拍完老人采访的第三天,Ja说要去一个地方。
“Achak说的,那里能看到整个峡谷的日落。他想让我们去拍。他说那是他们祖先看日落的地方。”
车开了两个小时,停在一座山脚下。Ja指着山顶:“爬上去。”
斯竺抬头看。那座山很高,爬上去至少要一个小时。从山脚到山顶,全是碎石和松动的岩石,有些地方几乎垂直。
“设备呢?”
“背着。”Ja已经开始往上爬了。她背着摄影包,脚步很稳,像走平地一样。
斯竺和段落对视一眼,背上设备,跟上去。
山路很难走,全是碎石和松动的岩石。每走一步,都要小心脚下,不然就会滑下去。斯竺的左手还没完全好,每爬一步手腕都疼。但他咬着牙,一声不吭。右手抓住岩石,左手托着设备,一步一步往上挪。
段落走在前面,偶尔回头看他一眼。有一次,他停下来,伸出手,想帮斯竺拿设备。
斯竺摇摇头:“我自己来。”
段落没坚持,继续往上爬。但他走慢了一点,让斯竺能跟上。
爬到一半的时候,斯竺停下来喘气。太阳很烈,晒得人头晕。他喝了一口水,抬头看——山顶还很远。
段落也停下来,站在他旁边。
“还行吗?”
“还行。”
两人都没说话,继续往上爬。
爬到山顶的时候,太阳已经开始偏西了。Ja已经架好设备,正在调整角度。她的衣服全湿了,但手很稳,像没爬过山一样。
“快。”她说,“还有二十分钟。太阳落下去就拍不到了。”
斯竺和段落放下设备,开始帮忙。三脚架、云台、机身、镜头——所有动作都快而不乱。他们配合了很多次,不用说话就知道对方要什么。
设备架好的时候,太阳刚好开始落山。
从山顶看下去,整个峡谷尽收眼底。科罗拉多河在峡谷底部蜿蜒,像一条金色的丝带。远处的岩壁一层一层地往后退,颜色从橙红变成紫红,再变成深蓝。天空从金色变成粉色,再变成紫色,最后变成深蓝。
Ja开始拍。她的手很稳,镜头缓缓移动,把整个峡谷收进去。
斯竺站在旁边,看着那个画面,忽然说:“你觉得他们会去哪儿?”
段落愣了一下:“谁?”
“Achak他们。如果必须搬走。”
段落沉默了一会儿,然后说:“不知道。可能去镇上,可能去别的地方。保留地那么大,总有地方可以搬。”
“还会回来吗?”
“不知道。也许不会。很多人搬走之后就再也没回来过。”
两人都没再说话。
太阳继续往下落。光线越来越柔和,峡谷的颜色越来越深。风很大,吹得衣服猎猎作响,但没人动。
Ja忽然说:“你们俩,站到那边去。”
她指着山顶的边缘,一个能拍到剪影的位置。那里有一块突出的岩石,站在上面,背后就是整个峡谷。
斯竺和段落对视一眼,走过去,并肩站着。
风很大,吹得头发乱飞。斯竺的头发本来就卷,现在更乱了。段落的头发短,还好一点。
Ja对着他们拍了一会儿,然后说:“好。”
太阳完全落下去之后,天边只剩一抹暗红。Ja关掉设备,开始收拾。
斯竺和段落站在山顶,看着远处渐渐暗下去的峡谷。星星开始出来,一颗两颗,然后密密麻麻地挂满天。
“你知道吗,”斯竺忽然说,“我小时候经常问我妈,我属于哪里。”
段落转头看他。
“我是中国人,还是美国人?我是冉斯竺,还是Arthur的儿子?我在纽约长大,但我的脸是亚洲人的脸。在别人眼里,我永远是个外来者,一个永远融不进去的人。”
他顿了顿:“后来我不问了。因为问也没用。没人能给我答案。”
段落沉默了一会儿,然后说:“我也问过。”
斯竺看着他。
“我父母在我很小的时候就分开了。我跟爷爷奶奶长大。每次别人问我爸妈在哪儿,我都说他们在杭州工作。”段落说,“后来我不说了。因为说了也没用,他们还是不在。他们有自己的生活,我也有我的。我们只是偶尔见一面,像亲戚一样。”
两人都笑了,但笑容里有一点苦涩。
Ja喊他们:“走了,天黑了就不好下山了。”
两人往回走。
下山的路上,天已经完全黑了。头灯照着脚下的路,只能看见一小块地方。段落走在前面,斯竺跟在后面。两人都没说话,只有脚步声和喘息声。
走到一半,段落忽然停下来。
“怎么了?”斯竺问。
段落没说话,只是看着他。
过了几秒,他说:“你知道我怎么看你的吗?”
斯竺愣了一下。
“你是导演。你是这部片子的灵魂。”段落说,“我不是在拍马屁。我是说真的。每次我拿不定主意的时候,我就想,如果是你,你会怎么选。然后我就知道该怎么做了。”
斯竺不知道该说什么。
段落继续说:“我不是那种能自己做决定的人。我喜欢分析,喜欢观察,喜欢记录。但让我选,我就犹豫。所以有你在,我很安心。”
他看着斯竺,头灯的光照在他脸上,眼睛很亮。
“我不是说你是我的依靠什么的。我是说,我们配合得很好。你有你的长处,我有我的。加在一起,比一个人强。”
斯竺沉默了很久。
“谢谢。”他说。
段落笑了笑,没说话,继续往下走。
下到山脚的时候,Ja已经在车里等他们,开着大灯照亮山路。
上车之后,Ja说:“今天拍得很好。最后那个剪影,用得上。”
她发动车子,往Page镇开。
斯竺坐在后座,看着窗外的夜色。
他在想段落说的那些话。
“你是导演。你是这部片子的灵魂。”
“我们配合得很好。”
他忽然觉得,也许他不需要找到“属于哪里”的答案。
有片子拍,有段落在旁边,就够了。
喜欢繁空如花请大家收藏:(m.suyingwang.net)繁空如花三月天更新速度全网最快。