林小镜是在一个再普通不过的下午，被一本再普通不过的绘本，击中了一个不普通的问题。
那天天气很好，春天的阳光透过阳台的玻璃门照进客厅，在地板上画出一块明亮的四边形。苏婉清去超市买东西了，林建国在上班，家里只有她一个人——准确地说，只有她一个清醒的人。外婆在卧室里午睡，电视在客厅里播放着某个育儿频道的节目，音量开得很低。
林小镜坐在地毯上，面前摊着一本绘本。这本绘本是林建国上周从书店买回来的，名字叫《大科学家的小故事》，用很简单的语言和很可爱的插图，讲了牛顿、伽利略、居里夫人、爱因斯坦等科学家的生平。
她翻到了牛顿那一页。
插图上画着一个年轻人坐在一棵苹果树下，一颗苹果正从树上掉下来，砸向他的脑袋。配文是：“牛顿看到苹果从树上掉下来，就想：为什么苹果会往下掉，而不是往上飞呢？后来他发现，原来地球有一种力量，叫做引力，会把东西拉向地面。这就是万有引力的故事。”
下面还有一行小字，用更正式的语言写的：“牛顿的万有引力定律揭示了物体之间普遍存在的吸引力，这是人类认识自然规律的重要里程碑。”
林小镜看着这行字，目光停在了“规律”这个词上。
规律。
她在原世界学过这个词。物理规律、化学规律、数学规律、自然规律。这个词被用得太多太频繁，以至于很少有人会停下来问一句：规律到底是什么？它为什么存在？它为什么可以被认识？
但在这一刻，在这个平行世界的三月的下午，在一个人的客厅里，林小镜问了自己这个问题。
规律为什么可以被认识？
她没有立刻找到答案。她只是坐在那里，盯着绘本上的那行字，脑子里一片空白。不是真的空白，而是一种奇特的、介于困惑与顿悟之间的状态——她知道这个问题很重要，但她不知道重要在哪里。
她合上了绘本，把下巴搁在膝盖上，看着窗外。
阳台外面有一棵树，不知道是什么树，叶子是嫩绿色的，在风里轻轻摇晃。阳光照在叶子上，叶脉清晰可见。树上有鸟，小小的，灰色的，在枝头跳来跳去。
林小镜看着那棵树，想到了一个更具体的问题：如果她现在不知道重力是什么，她能不能通过观察这棵树来发现重力？
能。她能观察到叶子往下掉，而不是往上飞。她能观察到鸟从树枝上跳起来之后会落回树枝上，而不是飘向天空。她能观察到雨水从天上落下来，从树叶上滴下去，永远指向地面的方向。
这些观察不需要任何实验设备，不需要任何数学工具，甚至不需要语言。一个原始人就能做这些观察。
但“观察到物体往下掉”和“发现万有引力定律”之间，隔着一道巨大的鸿沟。观察到现象是一回事，从现象中抽象出规律是另一回事。人类花了数千年才跨过这道鸿沟。亚里士多德认为重的物体比轻的物体落得快，这个错误的认识持续了近两千年，直到伽利略在比萨斜塔上做了那个着名的实验——虽然历史学家说这个故事可能不是真的，但它象征性地说明了科学进步的艰难。
那么，规律到底是什么？
林小镜从地毯上站起来，走到阳台门口，扶着门框，继续看着那棵树。
她想：规律是对观察到的现象的简洁描述。
牛顿的万有引力定律是一个公式：F = G·m?·m?/r2。就这么简单的一个公式，描述了宇宙中所有物体之间的引力作用。苹果落地、月亮绕地球、地球绕太阳、星系旋转——全都可以用这个公式来描述。
这就是规律的威力。用简单的、抽象的、数学的语言，描述复杂的、具体的、物理的世界。
但为什么世界可以被这样描述？为什么宇宙的语言是数学？为什么人类的数学——一种人类大脑创造出来的抽象符号系统——能够如此精确地描述宇宙的运作？
爱因斯坦说过一句名言：“宇宙最不可理解的事情是，它竟然是可以被理解的。”
林小镜以前读到这句话的时候，觉得它很深刻，但没有真正理解它有多深刻。现在，在一个平行世界的三岁身体里，她突然理解了。
她的存在本身就是这句话的例证。她从一个世界穿越到另一个世界，两个世界的物理定律完全相同。这不是理所当然的。如果宇宙是随机的，不同宇宙之间的物理定律完全可以不同。在这个宇宙里引力可能是平方反比，在另一个宇宙里可能是立方反比；在这个宇宙里光速可能是常数，在另一个宇宙里光速可能是变量。
但她没有遇到这种随机性。她穿越到的这个世界，和她原世界共享同一套物理规律。
这意味着什么？
林小镜皱起了眉头。三岁的圆脸皱起来的样子有些滑稽，但她脸上的表情一点都不滑稽。那是认真的、专注的、近乎严肃的表情——一个三岁孩子不该有的表情。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！