夜色像一块浸了墨的绒布，沉沉压在临淄城东的磨房庄上。徐继长踉跄着脚步，酒气从衣襟里往外冒，把周遭的晚风都染得醺然。他刚从姻亲家辞行，归途中要经过一片荒僻的于氏墓地，平日里白天走都觉得脊背发凉，此刻醉眼朦胧间，却见那片坟茔之地竟亮起连片灯火，楼阁层层叠叠，飞檐上还挂着流苏似的灯串，在风里轻轻晃悠。
“这……是哪里？”徐继长揉了揉眼睛，酒意醒了大半。正愣神时，门楼里走出个须发皆白的老者，身着体面的绸衫，见了他便拱手：“这位先生，可是迷路了？”正巧徐继长正喉咙干得冒烟，忙拱手回礼：“老丈，晚生路过，想讨碗水喝。”老者笑着侧身：“进屋喝吧，外面风凉。”
进了堂屋，一股淡淡的檀香混着酒香飘来，桌上已摆好了几碟精致小菜。老者递过一杯温热的米酒，徐继长一饮而尽，只觉通体舒畅。“老夫姓萧，”老者呷了口酒，目光落在他的身上，“看先生也是体面人，斗胆问一句，家中可有妻室？”徐继长点头，老者却笑了：“无妨，老夫有个小女，排行第七，尚未许人，瞧着与先生颇为相配，不知先生愿不愿纳她做个偏房？”
徐继长正愣间，里屋忽然传来环佩叮当，帘子一挑，走出个穿水红衫子的姑娘。烛火落在她脸上，眉眼像画里走出来的，肌肤白得像月下的霜，笑起来时嘴角有两个浅浅的梨涡。徐继长只觉心跳漏了半拍，哪里还说得出“不愿”二字，糊里糊涂就应了。
那晚的事像场梦，醒来时他正躺在于氏墓地的荒草里，身下垫着层黍穰，露水打湿了衣襟。回到家，他跟妻子说起这事，妻子笑得前仰后合：“你怕是喝多了，把坟堆当楼阁了吧？”说着，还真腾出间空屋，扫洒干净，打趣道：“说不定夜里真有新娘子来呢。”
谁知天黑后，妻子拽着他去看，那空屋里竟真亮着灯。推开门，萧七正坐在床沿，见了他们，起身盈盈一拜，声音像山涧的泉水：“姐姐好。”徐妻惊得张大了嘴，半晌才回过神，忙拉着萧七的手问长问短。
萧七住下后，日子过得愈发有滋味。她手脚勤快，清晨天不亮就起来烧火做饭，把家里打理得井井有条。徐继长瞧着她系着围裙在灶台前忙碌的样子，总觉得像做梦，伸手一触，指尖能摸到她温热的手臂，才敢信这是真的。
一日，萧七绣着花，忽然说：“我那几个姐姐妹妹，听说我嫁了人，都想来看看。”徐继长犯了难：“家里简陋，怕是招待不好。”萧七笑着摇头：“她们不讲究，会自己带吃食来，姐姐帮忙热热就行。”
那天傍晚，果然有人挑着食盒来，打开一看，里面有熏鸡、糟鱼，还有一壶琥珀色的酒。不多时，萧七的姐妹们来了，个个都生得貌美，其中有个穿白衣的姑娘，眉眼间带着股娇俏，萧七唤她“六姐”。六姐最是活泼，喝了几杯酒，就拉着徐继长行酒令，输了就罚酒，笑起来时眼角眉梢都带着风情。
后来六姐醉了，倒在里屋的帐子里。徐继长进去看，见她领口微敞，露出半截雪白的脖颈，一时动了心，伸手想去碰，却被外面的呼唤声惊回神。他瞥见六姐袖中露出半块绫巾，偷偷揣进怀里，才红着脸出去。
可那绫巾转脸就没了踪影。萧七见他魂不守舍，抿嘴笑道：“别找了，六姐拿走了。”徐继长脸一红，萧七却叹了口气：“你与她前世有段缘，却也只有那段缘。”原来，六姐前世是个妓女，徐继长那时是个书生，爱慕她却被父母阻拦，临死前只想再见她一面，可她赶来时，书生早已断了气。“你们前世，就差这一面之缘，”萧七握住他的手，“今生能有这一面，已是造化了。”
徐继长听了，心里怅然，却也渐渐放下了。可他没料到，八年后的一天，萧七忽然说要走。“我本是山中狐仙，与你有八年的缘分，如今缘分尽了。”萧七的眼眶红了，“但我知道你还念着六姐，我带你去见她最后一面吧。”
徐继长跟着萧七，只觉脚下轻飘飘的，像踩着云，不多时就到了座青砖大院。六姐见了他，脸上没了往日的娇俏，只是低着头。萧七拉着两人的手，把酒杯互换：“喝了这杯，也算全了前世今生的缘。”
谁知酒刚沾唇，外面忽然传来震天的喊杀声，火光冲天。“是猎人们来了！”六姐脸色煞白，推开徐继长就往屋后跑，转眼间没了踪影。萧七也紧紧攥住他的手：“我也该走了，你多保重。”话音未落，她的身影也渐渐淡了，像晨雾被太阳晒干。
徐继长站在原地，周围哪有什么青砖大院，只有荒草萋萋的于氏墓地。十几名猎人，带着鹰，拿着刀走了过来，惊讶地问：“你是什么人？在这里做什么？”徐继长忙托言迷路，并告知了自己的姓名。其中一人道：“刚才有没有看到一只狐狸？”徐继长回答说：“没有看到。”
待猎人们走远了，他又仔细辨认这个地方，果然是那于氏墓地。猛地想起萧七的话，泪水瞬间模糊了双眼。枯站良久，方才怏怏不乐地往家走。
从那以后，徐继长常常在傍晚时分，坐在窗前望着于氏墓地的方向。桌上总摆着两只酒杯，一只空着，一只盛着温热的米酒，像在等谁回来。可那楼阁，那灯火，那穿水红衫子的姑娘，再也没出现过。
喜欢聊斋奇谭：聊斋新编请大家收藏：(m.suyingwang.net)聊斋奇谭：聊斋新编三月天更新速度全网最快。