酒，是理解曹植的另一把钥匙。史书屡载其“饮酒不节”，诗歌中也常见酒意象：“归来宴平乐，美酒斗十千”（《名都篇》）；“清醴盈金觞，肴馔纵横陈”（《侍太子坐》）。但曹植的酒，并非纯粹的享乐，而是阮籍、刘伶式的“酒隐”——在酒精中逃避政治迫害，守护精神自由。
曹植的宗教信仰复杂多元。他既写游仙诗，又作《辨道论》批判方士；既受佛教影响制梵呗，又保持儒家士大夫底色。这种混杂性，正是汉魏之际思想转型的缩影——儒学独尊被打破，各种思想开始自由碰撞。
七、寂寞终局：东阿的最后一站
太和三年（公元229年），曹植被徙封东阿王。这里成为他人生最后的栖息地。东阿有鱼山，曹植常“登鱼山，临东阿，喟然有终焉之心”。
此时他的诗文风格再度变化，从早年的华茂、中期的悲愤，转向晚年的沉郁。《释愁文》中，他将“愁”拟人化：“愁之为物，惟惚惟恍。不召自来，推之弗往。”这已不仅是个人感伤，而是对存在本身的哲学追问。
太和五年（公元231年），曹植上《谏伐辽东表》。当时曹叡欲伐公孙渊，曹植从国力、民心、天时多方面分析，认为时机未到。这是他最后一次参政尝试。表文中“兵者凶器，战者危事”的论断，体现了一个成熟政治家的远见。可惜曹叡依旧未纳。
太和六年（公元232年）二月，曹植被改封陈王。这是郡王中的最高爵位，食邑三千五百户。但对他而言，这不过是“囚徒的豪华牢房”。同年十一月，曹植在陈郡抑郁而终，年仅四十一岁。临终前，他要求薄葬，“敛以时服，无藏金玉珍宝”。这个最后的要求，既是对曹魏皇室奢靡风气的反抗，也是对人生本质的彻悟——繁华终归尘土，唯有文章不朽。
曹叡追谥为“思”，后世称陈思王。《谥法》云：“追悔前过曰思。”这个谥号意味深长，既承认曹植有过，又肯定其悔意。但历史真正记住的，不是那个有过能改的诸侯王，而是“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”（李白诗句）中的“建安骨”代表。
喜欢三国人物赏析请大家收藏：(m.suyingwang.net)三国人物赏析三月天更新速度全网最快。