捕的船越来越近。他站在船头，看着语馨，看着那些被她从海里拉上来的人，看着她手心里的种子。
“你带走了它们。”他的声音很沉，像从海底传来。
“它们是活的。”语馨说，“不是猎物。”
捕沉默了一瞬。然后他笑了。没有声音，但所有人都感觉到了。“活的？它们早就死了。从被猎的那一刻，就死了。你带走的，是尸体。是空壳。是——你以为是希望的东西。”
语馨手心里的种子跳了一下。不是慌，是——疼。
“你没有资格说它们死了。”初尘站在船中央，念在她怀里已经醒了，没有哭，只是睁着大大的眼睛看着捕。“你猎了它们。你杀了它们。你不知道它们还活着。因为你没有等过。你没有等一百七十三亿年。你没有等到手凉了、心也凉了、还在等。你没有——”她看着捕，“你没有被人看见过。”
捕看着她。那双银色的眼睛里，有什么东西在闪。不是光，是——泪。他哭了。没有声音，但眼泪从面罩下面流出来，滴在甲板上。盔甲裂了。从头盔开始，裂到胸甲，裂到腿甲，裂到靴子。盔甲碎了，露出下面的人。很瘦，很老，头发全白了，脸上全是皱纹。他站在那里，浑身发抖。
“我等过。”他说，声音很轻，很哑，“等了一百七十三亿年。等有人问我——你是谁。没有人问。没有人——看见我。”
初尘看着他，看了很久。然后她伸出手。“那你上来。”
捕看着她伸出的手，看了很久。然后他伸出手，握住初尘的手。盔甲的碎片从他身上掉下来，落进海里，沉下去了。他站在甲板上，腿在抖，站不稳。归走过来，扶住他。“慢慢来，不急。”
捕看者归。“你也是？”
归点头。“我也是。等了很久。等到忘了叫什么。然后她给我取了名字。我叫归。归来的归。回家的归。”
捕低下头。“归……好听。”
归笑了。“那你的呢？”
捕看向初尘。初尘想了想。“叫‘止’吧。停止的止。你捕了那么久，该停了。”
捕的眼泪流下来了。不是那种无声的流，是那种——终于可以停下来的流。
五、海的尽头
船继续走。海从红变成黑，从黑变成灰，从灰变成——白。不是雪的白，是光的白。白到看不见海，看不见天，看不见船。只有光。
老人站在船头，看着那片光。“到了。”
“到哪了？”景文问。
老人没有回答。他走进光里，消失了。
景文跟在后面。语馨跟在后面，所有人都跟在后面。光很暖，像净土的灯。光里有一个人。不是老人，是——织者。不是那个坐在树下、聋了瞎了哑了的织者，是年轻的织者。穿着白袍，头发很长，眼睛很亮。她看着他们，笑了。
“你们来了。”
语馨看着她。“你是……”
“我是始海的织者。是那个没有被猎的织者。是那个——一直在等你们的织者。”
“等我们做什么？”
织者看着她手心里的种子。“等你们种下它。”
“种在哪？”
织者看着光。光散了。光散了之后，是一片废墟。不是城的废墟，是世界的废墟。是被猎的文明的废墟。无数文明的废墟，堆在一起，像一座山。山很高，看不到顶。山很黑，像烧焦的骨头。
“种在这里。”织者说，“种在废墟上。种在被猎的地方。种在——遗忘里。”
语馨看着那座山，看着那些堆在一起的、被猎的文明的残骸。她蹲下来，在废墟上挖了一个小小的洞。把种子放进去，盖上土。
“水呢？”她问。
织者笑了。“没有水。只有泪。”
语馨看着她。织者哭了。眼泪滴在土上，土湿了。种子亮了。不是被点亮的光，是自己亮的光。很弱，但很暖。芽从土里钻出来，很小，很嫩，翠绿翠绿的。它在风里摇着。然后，它开始长。不是慢慢长，是猛地长。根扎进废墟里，扎进那些被猎的文明的残骸里，扎进遗忘里。枝干伸出来，伸向光，伸向始海，伸向归墟。叶子一片一片地展开，每一片叶子上，都站着一个被猎的文明。它们很小，很轻，像光。但它们在。还在。
织者看着那些叶子，笑了。“值了。一百七十三亿年，值了。”
她转身，走进光里。消失了。
景文站在树下，仰头看着那些叶子。他手心里的芽不长了。它找到了土。不是这座废墟上的土，是——语馨手心里的土。根须从语馨的手心里伸出来，扎进他的手心里。两个人的手，被同一根根须连在一起。
语馨低头看着那根根须。“这是什么？”
景文笑了。“是路。”
“路？”
“嗯。路。从你到我，从我到你。不会断的路。”
语馨看着他，看了很久。然后她笑了。她握住景文的手，握得很紧。景文也握住她的手，握得很紧。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！