镇上的老字号糕点铺藏在巷子里，木招牌上的“蜜香居”三个字被岁月磨得发亮。林溪刚跨进门，就被一股浓郁的甜香裹住，柜台里的蜂蜜年糕冒着热气，糯米的白混着蜜的黄，像把春天揉进了面团里。
“要两碟桂花蜜年糕，”江熠对着掌柜的笑，指尖在柜台上轻轻敲着，“多加两勺自家酿的油菜花蜜。”
掌柜的是位白发老奶奶，眯着眼打量他们：“小年轻是去看油菜花了吧？身上还带着花香呢。”她往年糕上浇蜜时，特意多淋了半勺，“这蜜甜，配你们正好。”
年糕入口的瞬间，软糯的糯米混着桂花的香，甜得恰到好处。林溪刚咽下一口，就被江熠往嘴里塞了块，蜂蜜沾在嘴角，像颗小小的黄宝石。“慢点吃，”他笑着帮她擦，指尖带着年糕的黏，“没人跟你抢。”
铺子角落的木桌上摆着个竹筐，里面放着些空白的信纸，旁边还有支毛笔。“可以写信寄给春天哦，”老奶奶端来两杯蜜茶，“写好我帮你们挂在门口的桃树上，风会把心意带给下一个春天。”
林溪拿起信纸，笔尖悬在纸上，忽然看见江熠已经写了起来。他的字迹有力，却带着温柔的弧度，纸上写着：“2026年春，和溪溪在蜜香居吃年糕，她嘴角沾着蜜的样子，比所有春天的花加起来都甜。愿明年此时，还能抢她碗里的年糕，还能帮她擦嘴角的蜜。”
林溪的心像被蜜泡软了，提笔在自己的信纸上写：“今日的年糕很甜，他的眼睛更甜。愿往后的每个春天，都有他的相机，他的傻笑，他偷偷多给的半勺蜜。”
写完信，两人跟着老奶奶走到门口的桃树下。桃树刚开花，粉白的花瓣落在信纸上，像给字迹撒了层糖霜。江熠把两封信系在一起，挂在最显眼的枝桠上，风一吹，信纸轻轻晃，像两只振翅的蝴蝶。
“等明年花开，我们再来看看，”他指着桃树笑，“说不定信上会长出小芽，把我们的心意长成花。”
离开巷子时，阳光透过屋檐的缝隙落在地上，像铺了条金线。林溪的帆布包里装着老奶奶送的蜜饯，是用油菜花蜜腌的青梅，酸里裹着甜。江熠忽然从口袋里掏出个东西，是个小小的木牌，上面刻着“年年”两个字，边缘还刻着圈油菜花。
“挂在你书桌前，”他把木牌塞进她手里，“比台历更提醒我们，要一起过很多很多年。”
木牌的纹路里还带着木屑的香，林溪把它和桃木线轴放在一起，忽然觉得，这些藏在日子里的小物件，都是时光写的诗，字里行间都是“我们”。
“下周去爬山吧？”林溪忽然说，手里的蜜饯在阳光下闪着光，“听说山顶的杜鹃花开了，红得像火。”
“好啊，”江熠点头，眼睛亮得像落了蜜光，“我带登山杖，你穿舒服的鞋子，我们把春天从山脚带到山顶。”
夕阳把巷子染成了橘红色，两人的影子在青石板路上交叠，像幅流动的画。林溪知道，这蜂蜜年糕的甜，这未完的春日信，都会像桃树上的花瓣一样，在时光里慢慢沉淀，长出越来越浓的芬芳，走向一个又一个，有彼此的春天。
回到学校，林溪把“年年”木牌挂在书架上，刚好在星轨木盘旁边。风一吹，木牌轻轻撞在木盘上，发出细碎的响，像在说一个关于长久的秘密。她翻开《我们的故事》，在最新一页贴上油菜花田的合影，旁边写下：“春天会过去，但和他一起的春天，永远都在。”
窗外的月光落在信纸上，把“年年”两个字镀上了层温柔的光。她知道，属于他们的故事，会像这封挂在桃树上的信，被风带到很远的地方，写满期待与甜蜜，走向一个又一个，被爱填满的岁岁年年。
喜欢跑道上的诗请大家收藏：(m.suyingwang.net)跑道上的诗三月天更新速度全网最快。