老人抬起头，看着他。满脸皱纹，眼睛浑浊，但声音很清晰：“找东西。我儿子的照片。埋在这下面。五年了，我每年都来。”
雷烈蹲下来，看着他手边那堆被翻开的碎砖和烂瓦。“我帮您找。”
老人愣了一下，然后点了点头。雷烈转过头，对着那些新兵喊：“都过来。帮这位大爷找他儿子的照片。”
新兵们围过来，十二双手开始在废墟中翻找。没有人抱怨，没有人问为什么。他们只是蹲下来，一块砖一块砖地翻，一片瓦一片瓦地找。二十分钟后，一个年轻的新兵喊了一声：“找到了！”
他从一堆碎玻璃下面抽出一张被水渍浸过的、边缘已经破损的照片。照片上是一个年轻的军人，穿着旧式的军装，站在一辆军用卡车前面，笑得很灿烂。
老人接过照片，手在发抖。他把照片贴在胸口，闭上眼睛，嘴唇微微颤动。雷烈站在他面前，看着那张照片，看着照片上那个笑着的年轻军人。他忽然觉得那个人很眼熟——不是认识，是熟悉。那种在每一个时代、每一个国家、每一支军队里都会出现的、普通的、平凡的、可以被任何人替代但又独一无二的脸。
“他叫什么名字？”雷烈问。
老人睁开眼睛。“李建国。我儿子。牺牲了。末日第二年，在清剿任务中。”
雷烈沉默了一会儿，然后站直身体，敬了一个军礼。他身后的十二个新兵也站直了，也敬了军礼。十二个年轻的、没有见过真正战场的、在训练中会喊“跑不动”的孩子，站在废墟中，对着一张被水渍浸过的照片，敬了一个很标准的军礼。
老人看着他们，浑浊的眼睛里有什么东西在闪。他没有哭，只是点了点头。“谢谢。”
雷烈放下手。“不用谢。他是我们的战友。”
老人把照片小心地放进口袋里，然后转过身，一步一步地走了。雷烈站在原地，看着那个佝偻的背影消失在废墟深处。然后他转过身，看着那些新兵。“继续跑。”
这一次，没有人掉队。
---
傍晚，雷烈回到家里。林雨在做饭。她现在是“记忆传承社”的骨干，每天都要整理大量的口述史料。今天她整理的是一个老人的回忆——关于他的儿子，那个在末日第二年牺牲的年轻军人。
“你知道我今天遇到谁了吗？”雷烈站在厨房门口，看着她切菜。
“谁？”
“李建国的父亲。”
林雨的刀停了一下，然后继续切。“那个老人？”
“嗯。他在废墟里找他儿子的照片。我的兵帮他找到了。”
林雨放下刀，转过身看着他。“然后呢？”
“然后我敬了个礼。我的兵也敬了礼。”
林雨沉默了一会儿，然后走过来，握住他的手。“他会记得的。”
雷烈点了点头。他低下头，看着自己的手。那枚子弹壳戒指在灯光下反射着微弱的光。他忽然想起一件事——他父亲也有一枚这样的戒指。不是子弹壳做的，是铜的，很便宜，但戴了一辈子。他母亲在他父亲去世后，把那枚戒指收在一个铁盒子里，和几张旧照片放在一起。末日之后，那个铁盒子不见了。也许被埋在废墟下面，也许被什么人捡走了，也许永远消失在这个世界上了。
但他还记得那枚戒指的样子。铜的，很便宜，戴了一辈子。就像他手上这枚。子弹壳的，很粗糙，但他会戴一辈子。
“爸。”身后传来一个声音。
他转过身。三岁的儿子站在客厅里，手里举着一本画册，仰着头看他。“讲故事。”
雷烈走过去，把他抱起来。孩子很轻，像一只小猫，但很暖。他抱着他坐在沙发上，翻开画册。画册是苏婉清编的，里面有插图、有文字、有从“文化档案”里提取的照片。第一页，是一个穿着旧式军装的年轻军人，站在一辆军用卡车前面，笑得很灿烂。
雷烈看着那张照片，沉默了一会儿。然后他指着照片上那个人，对儿子说：“这是李建国。你雷叔叔的战友。他在很久以前，保护了很多人。”
孩子歪着头看着照片，然后抬起头，看着雷烈。“爸爸也保护人吗？”
雷烈愣了一下，然后笑了。“爸爸也保护人。但你爷爷也保护人。你太爷爷也保护人。我们家的男人，都保护人。”
孩子似懂非懂地点了点头，然后指着画册下一页：“这个呢？”
下一页是赵大叔。他站在田埂上，手里捧着一把麦穗，笑得满脸褶子。“这是赵爷爷。他种地。他让所有人都有饭吃。”
孩子又点了点头。“赵爷爷也保护人吗？”
“也保护人。种地也是保护人。让所有人吃饱饭，就是保护人。”
孩子翻到下一页。这一页是周师傅。他在工作台前，手里拿着一把锤子，眼镜滑到鼻尖上。“这是周爷爷。他打铁。他让所有人都有工具用。”
“打铁也是保护人？”
“是。没有工具，就种不了地，修不了路，造不了房子。打铁就是保护人。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！