韩冰从屋顶走下来的时候，林默还在广场上。希望已经回家了，雪人也散了——不是被人推倒的，是雪化了。北风从山谷里吹过来，带着松针和冻土的气息。
林默站在方尖碑前，看着那些刻在石墙上的名字。长明灯在夜风中微微摇曳，火光映在雪地上，像是有人在雪下面点了一盏灯。他伸出手，触摸那行被苏婉清加上的字——“黎明元年——末日的终结，文明的重生。”石头很冷，但字迹的边缘已经被磨得光滑，像是被很多只手抚摸过。
“你还不回去？”身后传来沈雁的声音。
他没有回头。“在想事情。”
沈雁走过来，站在他身边，把一条围巾递给他。“围上。零下十五度。”
他接过围巾，没有围，只是握在手里。围巾是沈雁自己织的，用的是“谷地新城”出产的羊毛——第一批从改良品种的绵羊身上剪下来的。毛色不均匀，有的地方粗，有的地方细，但很暖。
“你不也没回去？”他说。
沈雁没有回答。她只是看着方尖碑上那些名字，沉默了很久。然后她说：“我在想，五年前这个时候，我在哪里。”
林默转过头看着她。火光映在她脸上，把她的侧脸照得忽明忽暗。“在哪里？”
“在一栋办公楼的地下停车场。和一个刚认识不到一个小时的男人，躲在一辆翻倒的货车后面。外面全是感染者。我以为自己活不过那天晚上了。”
林默没有说话。他也在想——五年前这个时候，他在哪里？在同一栋办公楼里，在同一层楼梯间，在同一扇消防门后面。他握着那把从消防栓箱里找到的消防斧，手心全是汗。沈雁蹲在他身后，用撕碎的衬衫给一个受伤的陌生人包扎。那个陌生人后来死了，他们甚至不知道他的名字。
“那时候你怕吗？”沈雁问。
“怕。”林默说，“怕得要死。”
“我也怕。但我不敢说。因为你是唯一一个拿着武器的人，我怕你比我更怕。”
林默愣了一下，然后笑了。“你那时候就在想这个？”
沈雁也笑了。“我那时候在想，这个男人看起来也不太靠谱。”
他们的笑声在广场上飘散，很快被北风吹走。远处，“黎明学堂”的灯还亮着。苏婉清在给几个高年级的学生补课——不是文化课，是“如何应对未知恐惧”的心理辅导。七十二小时的倒计时还在继续，但苏婉清没有告诉他们。她只是在讲故事，讲那些末日初期、人们在黑暗中点亮第一盏灯的故事。
林默和沈雁并肩走出广场，沿着那条通往城外的小路慢慢走着。雪已经停了，月亮从云层后面露出半张脸，把雪地照得银白。路两旁的建筑渐渐稀疏，田野在月光下延伸，像一片银色的海。
“你还记得我们第一次走出这座城吗？”沈雁问。
“记得。去‘铁锤据点’。你留在城里，我走了。”
“我不是说那次。我是说更早。末日刚结束的时候。你、我、雷烈、韩冰——我们四个人，开着那辆快散架的越野车，去找‘北极星’基地。”
林默沉默了一会儿。“那时候我们还以为，摧毁了‘北极星’，末日就结束了。”
“结果不是。”
“结果只是开始。”
他们走到一座小桥上。桥是去年修的，木头结构，下面是一条冻住的小溪。冰面在月光下闪闪发亮，像是有人在溪底铺了一层碎银。林默停下脚步，扶着桥栏杆，看着那片冰面。
“沈雁，”他说，“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔那天早上走进那栋办公楼。后悔遇到我。后悔——活下来。”
沈雁站在他身边，沉默了很久。“不后悔。”她说，“遇到你之前，我以为末日就是世界末日。遇到你之后，我才知道，末日只是开始。开始学着怎么活下去，怎么保护别人，怎么——”
她停顿了一下，声音变得更轻。“怎么去爱一个人。”
林默转过头看着她。月光照在她脸上，她的眼睛很亮，像是冰面下流动的水。
“你知道吗，”他说，“我从来没有想过，我会在末日里找到什么。活着就好，能活一天是一天。然后你出现了。你在停车场里给那个陌生人包扎伤口，明明自己也在发抖，手却很稳。那一刻我就知道——”
“知道什么？”
“知道这个世界还没完。只要有你这样的人在，这个世界就还没完。”
沈雁低下头，没有说话。风吹过桥面，把她的头发吹到脸上。林默伸出手，把那缕头发别到她耳后。他的手很冷，但她的脸很暖。
“林默，”她抬起头，看着他的眼睛，“三天后——”
“我知道。”
“你怕吗？”
他沉默了一会儿。“怕。但和五年前不一样。五年前怕死。现在怕——怕保护不了你们。怕保护不了这座城。怕保护不了希望。”
沈雁握住他的手。“你已经保护了五年了。够久了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！