安徽太湖县的金龙山,秋阳漫过塔纳庵的飞檐时,总能看见石阶上坐着个老和尚。他穿件灰布僧衣,袖口磨得发毛,补丁摞着补丁,倒像件绣了暗花的老物件;脚上一双草鞋,草绳勒着脚踝,露出的脚背爬满皱纹,却透着股结实的红。
这便是觉定法师,当地人都喊他老师公。84岁的人了,还天天清晨扛着锄头下地,傍晚坐在庵门口的老樟树下翻佛经。有娃娃凑过来问:老师公,您这草鞋都磨出洞了,咋不换双新的?他眯眼笑,指节敲敲鞋帮:这鞋跟我四十年了,脚认它,它也认路哩。
这话要从七十年前说起。
一、北中镇的放牛娃,佛前那炷没灭的香
觉定法师俗家姓陈,叫多兴。1939年生在太湖县北中镇,那地方山高林密,是禅宗二祖慧可、三祖僧璨驻锡过的地儿。村口老槐树下常有人讲古:当年二祖断臂求法,就在这附近的山坳里。陈多兴打小就听这些,跟着奶奶去村口的小庙烧香,别的娃子偷供桌上的果子,他蹲在蒲团前看香炉里的烟,看它慢慢飘,慢慢散,能看半个时辰。
命苦。他五岁那年,爹在山里采药摔没了,娘抱着他坐在门槛上哭,哭到月亮爬上山头,他扯着娘的衣角说:娘,我给你捶背。那天正好有个云游和尚路过,灰衣灰帽,背着个旧经箧,站在院墙外看了他半晌,临走时摸了摸他的头:这娃子,眼亮得很,跟佛有缘。
娘没把这话当回事,只盼着他长大能扛犁耕地。可陈多兴心里记着那和尚的话,放学路上绕去小庙,帮老和尚扫地、劈柴,老和尚念经时,他就坐在旁边听,听不懂词,却爱那调子,像山涧水淌过石头,清清爽爽。
14岁那年,娘得了场病,咳得直不起腰,家里穷得叮当响,连买副草药的钱都没有。陈多兴跪在小庙的佛前,磕了三个响头:佛祖要是能让俺娘好起来,俺就出家侍奉您。
过了些日子,娘的病竟真轻了些。他跟娘说要出家,娘抱着他哭了半宿,终究是松了手:你心诚,娘不拦你。北中镇的正觉寺,老方丈给他剃度时,说:从今往后,你就叫觉定吧,觉悟本心,定而不乱。
头两年,他还常回村帮娘干活。天不亮就起身,从寺里走十几里山路回家,帮娘挑水、种红薯,太阳落山前再赶回寺里做晚课。娘总塞给他两个热红薯,他揣在怀里,一路走一路焐着,到寺里分给小和尚们吃。
二、 arm上的肉,娘嘴里的汤
变故是在他16岁那年。
开春时,娘突然病倒了,躺床上起不来,水米不进,眼窝凹得像两口小井。觉定请了村里的老郎中,郎中摇着头说:元气亏得太狠,怕是熬不过这几天。他跪在娘的床边,握着娘冰凉的手,眼泪砸在娘的手背上。
半夜里,娘迷迷糊糊睁开眼,嘴唇动了动,他凑过去听,才听清娘说:想......想喝点肉汤......
山里哪有肉?那会儿兵荒马乱的,野兔子都藏得深。觉定在屋里转了三圈,看着佛龛上的菩萨像,突然咬了咬牙。他找出娘纳鞋底用的针,在火上烤了烤,又找块干净的布,咬着牙往自己左胳膊上划了一下——不疼,只觉得血热乎乎地涌出来。他割下一小块肉,指甲盖那么大,飞快地用布裹住胳膊,转身去灶房。
锅里添了点山泉水,放了把米,把那块肉切碎了扔进去,慢慢熬。火光照着他的脸,胳膊上的疼一阵阵钻心,他却直盯着锅里的汤,盼着快点熬好。汤熬得稠稠的,他盛在粗瓷碗里,吹凉了,用小勺一点点喂给娘。
娘喝了两口,眼睛亮了些,又喝了几口,竟能轻声说话了:多兴......这汤......香......
那天后,娘竟慢慢能吃饭了。过了半个月,居然能下床走路。觉定胳膊上的伤结了疤,娘看见时问他咋回事,他笑着说:砍柴时不小心划的,不碍事。这疤后来跟着他一辈子,像枚小小的印记,藏在僧衣袖子里,只有他自己知道那夜的月光有多凉,锅里的汤有多暖。
后来他才知道,《贤愚经》里有佛祖前世舍身饲虎的故事,三太子见母虎饿极了要吃小虎,便舍了肉身喂虎。他总说自己不敢跟佛祖比,俺就想让娘活着,娘活着,俺心里就有根。
三、火里抢经,泥里攒钱
1966年,正觉寺遭了大火。
那天风大,火苗从西厢房窜起来,转眼就舔上了大殿的梁。和尚们都往外跑,觉定却往藏经楼冲——楼里存着几箱老佛经,是老方丈传下来的,有手写的《金刚经》,还有本翻得卷了边的《楞严经》。
别去!要塌了!有人拉他,他甩开手,一头扎进烟里。藏经楼的木楼梯烧得响,他抱起最上面的箱子,烫得手直抖,转身往外跑。刚跑出楼门,一声,横梁塌了,烟尘扑了他满脸。
他蹲在地上咳,怀里的箱子紧紧抱着,像抱着块暖玉。那天他抢出了三箱经,胳膊被烧伤了,留了片红疤,他却摸着经卷笑:经在,佛就在。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!