一、石阶上的争吵，像没关紧的窗
惊蛰刚过，天台山的雾还带着三分凉。圆通寺的石阶缝里冒出新绿，是那种掐一把能渗出水的嫩，沾着晨露，被往来的布鞋碾出细碎的汁液。
晨课的钟声刚歇，后殿墙角那丛迎春花正开得热闹，金黄金黄的，把半面墙都染得晃眼。三个小沙弥蹲在花丛边，手里攥着没吃完的馒头，话头却像被风吹起来的柳絮，缠成一团乱麻。
我说禅宗最好，阿明把最后一口馒头塞进嘴里，拍着手上的碎屑，眼睛瞪得溜圆，师父说顿悟就像捅破窗户纸，一点就透！你们净土宗整天阿弥陀佛，念到头发白了也未必见得成效。他今年刚满十三，去年从庐山东林寺来，袈裟的袖口还磨着毛边，说话时脖子上的青筋跟着跳。
你懂什么！阿愿立刻红了脸，手里的念珠被捻得咯吱响。他来自苏州报恩寺，说话总带着点吴侬软语的调子，此刻却硬邦邦的，念佛是修心，就像给菜浇粪，得慢慢来才长得壮。你们禅宗倒好，动不动就不立文字，难道佛经都是废纸？
蹲在最边上的阿尘忽然嗤笑一声。他是从天台宗来的，总爱捧着本《法华经》，说话慢悠悠的，却像带刺的藤：两位莫争了。禅宗太急，净土太慢，都不如我们天台宗一心三观来得周全。就像走路，你们一个跑着摔跟头，一个踱着磨鞋底，哪有我们又稳又快？
你才摔跟头！阿明腾地站起来，布鞋在青石板上碾出半道白痕。
你才磨鞋底！阿愿也跟着起身，袈裟的下摆扫落了几片迎春花。
三个半大孩子吵得越来越凶，从谁的师父更厉害哪部经更管用，最后竟扯到了去年腊八节的粥——你们禅宗的粥太稀，显见得心不诚你们净土宗的糖放太多，分明是贪念。晨露在他们的僧袍上凝成细珠，又被说话时喷出来的热气熏成白雾，很快散了。
廊下的桂树后，法启禅师正提着水壶浇花。他手里的铜壶是寺里传下来的老物件，壶嘴包着层铜绿，倒水时咕嘟咕嘟响，像在叹气。他六十出头，左眉角有颗痣，笑起来会跟着动。此刻他没作声，只是看着那丛被踩折了枝条的迎春花，花瓣落了一地，像撒了把碎金子。
师父常说，说话要像敲木鱼，得有分寸。一个苍老的声音从背后传来。烧火僧圆智挑着两桶水经过，木桶撞在石阶上响，当年我在云栖寺，见惯了争来争去的。有回两个老和尚为色即是空吵到半夜，最后竟抢着把供桌上的苹果扔到院子里——你说，佛菩萨见了，会不会笑他们馋嘴？
三个小沙弥顿时闭了嘴，脖子都缩了缩。圆智挑着水走远了，水桶晃悠着，洒下的水珠在阳光下亮闪闪的，像一串碎银子。
法启禅师放下水壶，铜壶底在青石板上磕出闷响。他走到孩子们面前，袖口沾着的茉莉花瓣掉下来，落在阿明的布鞋上。你们看这迎春花，他指着被踩折的枝条，去年冬天下雪，它冻得枝条发黑，是旁边那棵老梅树挡了挡风雪，才留了口气。要是梅树也像你们这样，觉得我开得比你好，不肯分点暖过来，今年哪有这些花看？
阿明低下头，脚尖踢着块小石子。阿愿把念珠攥得更紧了，指节发白。阿尘偷偷瞄了眼禅师鬓角的白发，又赶紧把目光移开。
禅师忽然笑了，眼角的皱纹堆起来，像水波：这样吧，后院那棵小樟树，你们瞧见了吧？开春后发得疯，枝枝桠桠乱长。你们去把它修修，只留最粗的那根主枝，其余的全剪了，让它长得周正些。
师父，这......阿尘想说什么，被禅师摆手打断了。
去吧，记得用西厢房墙角那把新修的剪子，快得很。禅师转身往禅房走，灰布僧袍扫过石阶上的青苔，留下淡淡的影子。
三个小沙弥你看我，我看你。阿明先扛了剪子，铁家伙沉甸甸的，在晨光里闪着冷光。阿愿拎着竹筐，准备装剪下的枝条。阿尘磨磨蹭蹭跟在后面，总觉得这事不太对——那棵樟树是前年春天栽的，就在后院的篱笆边，去年夏天他们还在树荫下打盹呢。
二、咔嚓一声，春天断了
后院的篱笆爬满了牵牛花，紫的、蓝的，像星星落在绿藤上。樟树就立在篱笆尽头，树干有碗口粗，枝桠向四面伸展开，最茂盛的那根侧枝都快碰到隔壁的柴房了。
叶子绿得发亮，风一吹，哗啦啦响，像无数只小手在鼓掌。树下还长着几丛蒲公英，绒毛球被风吹得晃晃悠悠，随时要起飞。
师父说留主枝，阿明举起剪子，对着最粗的那根侧枝比划，这枝太张扬了，得剪。
等等，阿愿忽然按住他的手，这枝上有个鸟窝呢。他指着枝桠分叉处，一团干草搭的窝，隐约能看见里面有几枚青灰色的蛋。
阿尘蹲下来，摸了摸樟树的树干。树皮是浅褐色的，带着细密的裂纹，像老人手上的皱纹。我娘说，树要枝繁叶茂才好，就像家里人多了才热闹。他小声说，声音里带着点不确定。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！