“奶奶当年肯定看到了这行字。”苏晚的声音轻轻的，“她知道爷爷会用纸鸢当信物，所以每年收到纸鸢，都像收到了赴约的信，都在花墙下等，一等就是一辈子。”
四
暮色漫进裱糊铺时，夕阳的余晖从窗缝里钻进来，给罗盘镀上了层金边。沈砚之将拼合的船票举起来，对着光看——船票背面有淡淡的墨迹透过来，很淡，像雾，却能看出是幅画的轮廓。他赶紧将船票对着风灯举起，暖黄的灯光透过纸页，背面的压痕在灯光下清晰地显出半朵荷的形状，花瓣的弧度、叶梗的纹路，都与苏晚发簪上的残荷正好互补，拼在一起就是一朵完整的荷花。
“是爷爷画的！”沈砚之忽然明白了，“他把对奶奶的念想，藏在了最不容易被发现的地方——罗盘藏半张船票，纸鸢藏半张船票，船票背面藏半朵荷，发簪藏半朵荷，只有我们俩凑在一起，才能看到完整的画，才能读懂他的心意。”
苏晚取下发簪，将簪头的半朵荷与船票上的荷影对齐——光影里，两朵荷完美重合，像爷爷和奶奶的半帕，像百鸢拼成的整莲，像所有被拆分的念想，终于在这一刻团圆。“他怕我们找不到，怕这念想散在时光里，所以把它拆成一半又一半，让我们一点点找，一点点拼，就像他当年，一点点糊纸鸢，一点点寄念想。”
罗盘被重新收好时，苏晚在底盖的缝隙里又找到根极细的线——是用临安北的竹纸搓的，浅白色，细得像头发丝，线的尽头拴着个极小的纸鸢模型，只有指甲盖大小，翅膀上用朱砂写着个“归”字，笔画比蚂蚁还细，却写得极认真。
她认出那是临安北特有的竹纸，只有每年三月桃花开时，镇上的纸坊才会做这种纸，纸面上还带着点桃花的淡粉：“那年春天，奶奶肯定天天摸着这罗盘，摸着这根线，摸着这只小纸鸢，等爷爷的信，等赴约的船票。她不知道船票藏在罗盘里，只知道这罗盘是爷爷留下的，摸着它，就像摸着爷爷的手。”
夜里，沈砚之做了个梦——梦见民国七年的三月初七，泉亭驿的码头灯火通明，祖父穿着青布长衫，手里攥着两张完整的“望潮号”船票，站在石阶上，望着临安北的方向，等了一遍又一遍潮汛，却迟迟没等到奶奶的身影。潮水漫过石阶，打湿了他的裤脚，他把其中一张船票小心地塞进罗盘夹层，用树胶粘紧底盖，对着钱塘的方向喃喃道：“阿鸾，等不到你，我就把路标留下，把船票拆成两半，把荷画成两半，总有一天，我们的后人会循着罗盘、循着纸鸢、循着半帕，找到彼此，替我们完成这场迟到的约定。”
醒来时，天光已经亮了，苏晚正坐在八仙桌旁，对着罗盘出神。罗盘的指针稳稳地停在“景门”方位——“休生伤杜景死惊开”八门中，“景门”象征着“通达、圆满”，是所有念想的归处。“奶奶说得对，”她抬头朝沈砚之笑，眼里的泪光在晨光里闪着光，像落了星星，“罗盘认家，就像人认魂一样，只要念想还在，只要信物还在，就一定能找到路，一定能回到家。”
五
船票被苏晚小心地裱进相框，用的是泉亭驿的桑皮纸，周围还绣了圈小小的荷叶，像给船票围了个团圆的框。相框挂在风灯旁边，暖黄的光照着完整的船票，照着“望潮号”三个字，照着那行“若归期误，以鸢为信”，像照着百年前那场未赴的约，照着百年后这场圆满的聚。
沈砚之望着罗盘上静止的指针，忽然想起第一卷里“罗盘经纬错”的描写——当年祖辈因战乱失散，因烽火阻断了路，何尝不是因为命运的罗盘出了错，让本该相遇的人，一次次错过？而如今，这小小的黄铜器物，竟成了跨越百年的信物，将错位的时光、失散的念想、未赴的约定，一点点拨回正轨，让所有的等待，都有了归宿。
苏晚忽然指着罗盘盘底，那里不知何时渗出些暗红的汁液，黏黏的，带着点老槐树的清香——正是余杭巷老槐树的树胶，与当年奶奶不小心掉进陶瓮时沾上的一模一样。“奶奶说过，‘树胶粘住的东西，百年都不会散，就像用念想粘住的心，拆不开，分不散’。”苏晚的指尖轻轻碰了碰树胶，“爷爷是怕这秘密被时光冲走，怕船票被虫蛀，怕罗盘的指针永远不动，才用树胶把底盖粘得这么紧，把念想藏得这么深。”
檐角的铜铃忽然轻响，“叮咚叮咚”，像是在应和什么，又像是在为这场跨越百年的重逢鼓掌。沈砚之望向天井，百只纸鸢在晨风中轻轻转动，翅膀上的“北”字、“团圆”字、邮戳图案在地上投下细碎的光影，渐渐拼出完整的路线图——起点是钱塘江边的望潮桥，沿着爷爷当年寄纸鸢的水路，经过泉亭驿旧址，穿过余杭巷，终点稳稳落在裱糊铺的荷花池，而连接两地的，正是罗盘指针划出的那道金色细线，像根看不见的风筝线，牵着所有的念想，从过去走到现在。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！