宅院前面不远处，便是那条横贯小镇的河流，以至于我常常认为小河上正有丧船驶过。我有时问大弟，有没有听到锣声？大弟却始终说没有！但是我却分明听得真切！这种声音让我恐惧，但我却不能阻止它的不期而至。
我很清楚，镇中的那条小河，虽然是小镇通往四方的交通要道，但也不至于每天夜间有丧船经过吧？而且，常常是接连着经过！一次又一次地由远而近，又近而远！有时，我轻声问大弟“有没有听到锣声？”大弟都始终说：“没有啊！”为何我听的到？大弟却听不到？
为了消除这份恐惧，我常常让大弟说他全班同学的名字。那时，我对同班的一位女同学很有好感。她有一头自然细曲的头发，很让我着迷。这份好感来自于她的头发的与众不同，应该不是性吸引。那时的我，对性似乎全无概念。她有一个妹妹，与我大弟同班。我大弟说出她的妹妹的名字，我的心中就会产生一种熨贴，这一份熨贴能暂时摒蔽我耳边传来的丧锣声，哄我入睡。
我感到奇怪的是，这种夜间的丧锣声，在我上了初中以后，便没有了！不然的话，后来，我一个人睡在楼下的灶彼间，岂不是会被吓死！总是听到锣声的这件事，我从来没有问过父亲。但是半夜里，常常听到屋梁的吱嘎声，我倒是问过父亲。父亲的解释是，这是木结构的房子，木头被阳光照晒了一天之后，会裂开，这声音就出来了！我问父亲，为什么晒了一天的木头，总是在晚上才裂开？父亲回答不出来。于是，我的心中便一直有了疑问。
上了初中之后，我知道了物理学上的热胀冷缩的原理，这似乎与父亲的说法相吻合。但是仍让我不明白的是，这座宅院少说也有一百多年的历史了吧！这一百多年的热胀冷缩，难道这木头的收缩都能恢复原来的纹理？然后，再在等待下一次的受热后的再裂开！如此重复着发出开裂的声音？是似乎不太可能哦！我倒是确实仔细观察过，房间里的那根圆圆的木柱。木柱上确实有开裂的缝，但几年过去了，缝一直这么大，并不曾见它再扩大些，也不曾见它缩小过。这是很让我疑惑的事！
我搬去楼上的小间住后，灶彼间，我原来搭床铺的地方空了出来。父亲在靠宅院的那个墙角放了一个筐，垫了许多稻草，家养的鸡群中，一只母鸡已经抱窝，父亲打算让它孵小鸡。这对于我们来说，实在是一件新鲜事！往常母鸡生了二、三十个蛋，便不肯再生蛋。它会变得神神叨叨地样子，半竖着羽毛。每临这个时候，父亲总会剪一块巴掌大的硬纸板，将纸板套在母鸡的脖子上。被套上了硬纸板的母鸡进退失据，自然渐渐丧失了孵化的兴致。一段时间之后，终于又恢复了产蛋。
我不知道这是一种什么原理？父亲怎么会想出这样的办法来的！当然，这样的办法也有失灵的时候。有时，因鸡繁衍后代的意志特别坚强。脖子上被套上了硬纸板后，它照样赖在蛋窝中不肯下来。父亲就会采取极强制的手段，干脆将母鸡的双脚绑了，丢在墙角，与母鸡比谁的意志更坚强！父亲甚至会用冷水去淋湿母鸡的脑袋，意思是让她清醒一下，不可以执迷不悟！之后，父亲又会在母鸡的头边，撒上一把糯米施以小惠。
在这样的恩威并施之下，哪一只母鸡会不屈服呢？最后，不得不放弃了繁衍后代的打算！父亲在驾驭他的臣民上还是很有一套的！其实，父亲不采取这种恩威并施的手段，母鸡照样达不到繁衍后代的目的。母鸡产下蛋后，窝中的鸡蛋早已被我取走。它待在蛋窝中，也只是一场空欢喜而已！我常常怀疑，抱窝的母鸡总是装出一副神神叨叨的样子，半竖着羽毛，并不是它感觉腹下空虚，无蛋可抱，而在向我们示威。
但是，这样的示威，碰到了更加强势的父亲，自然只能落下一个十分悲惨的结局了。好在母鸡们也很会审时度势，只三、两天便改弦易辙，做出了逆来顺受的样子。又过了半个月，又红着脸兴高采烈地争着飞上蛋窝产蛋了。也算是识时务者为俊杰了。
被父亲选中担任孵化重任的是一只黄羽的肥胖母鸡。这只母鸡身广体胖，产蛋却不多。父亲之所以选中它。定然与它产蛋少有着必然的联系。另一个原因恐怕是它的身广体胖；身躯庞大的母鸡，能孵的鸡蛋多吧！确定用作孵化的鸡蛋，父亲必定在灯光前照了很久。直至发现鸡蛋里有一个小黑点才行。按父亲的说法，要有“色”。鸡蛋有了“色”，才能被孵化；没有“色”的鸡蛋，任母鸡再孵，也孵不出小鸡来。
母鸡孵小鸡显然是一项极其艰巨的工作。它得小心翼翼地蹲在那儿，用自己的体温，将鸡蛋孵热了；二十来个鸡蛋，为了保证这些鸡蛋的温度均匀，母鸡每隔一段时间，便会稍微转动一下身子；边小心翼翼地转动着身子，边小心翼翼地用双翅抄弄着鸡蛋。弧起的双翅，像两支绵软的大刮抄，将腹下的鸡蛋均匀地翻抄一番。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！