新灶启用的第三夜，厨房里的空气比凝固的猪油还要沉闷。
那团本该温顺驯服的火焰，此刻却像个被惯坏的顽童，忽明忽暗，肆意跳动。
第一锅饭，锅里的米汤像是被无形的手搅动着，沸腾着潽了出来，浇在灶膛上，发出一阵不甘的“滋啦”声。
第二锅，陆野特意换上了最耐火的糙米摏砖，结果不到半个时辰，坚硬的砖体竟被那诡谲的火舌舔出了一道道蛛网般的裂纹。
小满的脸色比灶膛里的灰还要难看，她指着温控仪屏幕上一条形同疯魔乱舞的曲线，声音里透着一股技术人员面对玄学时的无力感：“陆师傅，你看这温度，毫无规律可言，峰值和谷值随机跳动，就好像……好像在跟着什么我们听不见的鼓点在跳舞。”她深吸一口气，提出最后的科学解决方案：“必须加装工业级的稳火阀，强制干预！”
“没用。”陆野的声音沙哑，他死死盯着那团妖异的火，像是要把它看穿，“火有脾气，洘饭的人，得学会听。”
他的话音未落，苏晚星已缓缓蹲下身。
她没有去看那让人心烦意乱的火焰，而是将指尖轻轻贴在了滚烫的锅底边缘，闭上了眼睛。
火焰每一次不规则的颤动，都通过厚重的铁锅，化作微弱的震颤，传递到她的指尖。
那是一种断续的、挣扎的、时而急促时而微弱的频率。
一瞬间，尘封的记忆如潮水般涌来，瞬间淹没了她。
这波动……像极了母亲临终前，躺在病床上，那一声声艰难而微弱的呼吸。
陆野不信邪，他亲自上手，连续洘了三锅饭。
第一锅夹生，第二锅焦糊，第三锅更是米汤四溢，彻底宣告失败。
每一次失败，都像一记重锤砸在他的自尊上。
没有人注意到，他那只稳如磐石的左手，此刻正不受控制地微微抽搐，藏在围裙之下，像一条被困住的鱼。
只有小舟，她从不相信眼睛，只相信镜头记录下的真实。
她将监控录像调到八倍慢放，一遍又一遍地回看。
终于，她发现了那个被所有人忽略的细节。
每次火势毫无征兆地猛然蹿高，都精准地对应着陆野搅拌米浆、调整火候的动作中，那一个微不可察的停滞瞬间。
他的心神，在那一刹那出现了空白。
她悄悄走到苏晚星身边，用只有两人能听见的声音说：“晚星姐，火蹽的不是柴，是他的心事。”
当晚，厨房里只剩下苏晚星一个人。
她从行李深处翻出一个用油布包裹得严严实实的小铁盒，里面装着的，是她离开老屋时，偷偷从那座早已熄灭的老灶灶膛里捧出的一抔灶灰。
她将这些带着岁月温度的灰烬，小心翼翼地混入新米之中，用石磨细细摏成了砖。
柖砖入锅时，她没有看火，也没有看表，只是凭着记忆，轻轻哼起了母亲哄她睡觉时唱过的小调。
那调子很旧，很慢，像村口那条流淌了千百年的小河。
陆野本已回房，却鬼使神差般地又走了回来。
他没有进去，只是站在厨房的门口，隐在阴影里。
那不成调的哼唱，像一根看不见的线，牵动了他内心深处最隐秘的神经。
他那只始终在抽搐的左手，竟在歌声中慢慢平复下来，然后，不受控制地抬起，对着空气，虚空地、轻柔地摏了三下。
那三下的起落节奏，与苏晚星的哼唱节拍，严丝合缝，分毫不差。
就在这时，一道拄着拐杖的身影出现在院子里。
是慧觉师傅。
他不言不语，径直走到盛放着洘饭水的木盆边，将墙角那把用了多年的扫帚浸入水中，然后走到灶台前，对着灶台的青石板，利落地刷出了三道湿痕。
那三道痕迹，不偏不倚，正是他当年在古寺扫殿时，雷打不动的起手三式。
陆野的身体猛然一震，像是被一道惊雷劈中。
他明白了。
彻底明白了。
这座新灶，这团有灵性的火，它不认什么米其林星级，不认什么精准的温控数据，它只认“洘过的人”身上那股浸入骨髓的烟火气，那份代代相传的虔诚。
他猛地转身，脱下身上那件浆得笔挺的白色厨师袍，换上了一件最普通的粗布短衫。
他收起了温度计，无视了计时器，在第四次做饭前，他站在灶前，闭上了眼睛，足足三秒。
而后，在心里默默地问自己：“这一锅，为谁而洘？”
当他再次睁开眼时，整个人的气场都变了。
第四锅饭，洘至将熟未熟之际，奇迹发生了。
那团狂躁不安的火焰，骤然稳定下来，火苗的高度像是被一把无形的尺子量过，均匀而沉静。
更不可思议的是，从锅盖缝隙中蒸腾出的热气，竟在冰冷的空气中凝结成一颗颗细小的水珠，沿着乌黑的锅沿，以一种恒定的速度，一颗接一颗地匀速滑落，滴在灶台上，发出清脆的“嗒、嗒、嗒”声，像是在为这锅饭的圆满，打着从容不迫的拍子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！