11月的风裹着寒意钻进教学楼的缝隙，东八区的晨光还未完全漫过走廊，高三21班的窗户上已蒙了层白霜。教室后墙的挂钟指向六点五十分，早自习的铃声刚落，前排几个同学已经哈着白气开始跺脚——走廊尽头的铁皮火炉正“噼啪”响着，壶嘴冒出的白汽撞在玻璃上，洇出一片模糊的暖。
陈武桢坐在第三排靠窗的位置，校服领口竖得老高。他望着讲台下攒动的人头，第七次数错了座位表上的名字。这班七十多号人，他只认得三分之一：斜对角的林晓是数学课代表，总在草稿纸角落画小猫；后桌的胖子老周总把保温杯碰得叮当响；还有前排扎高马尾的杨小棠，上周收作业时把自己的练习册错塞进他抽屉——除此之外，其余面孔都像被水洗过的照片，模糊成一片。
“武桢，发什么呆呢？”同桌王浩推了推他胳膊，压低声音，“你看老杨那鞋。”
顺着王浩的目光，陈武桢这才注意到坐在前排最左边的杨大军。他正低头背英语单词，脚上却趿拉着双洗得发白的夏季拖鞋，鞋帮沾着星星点点的粉笔灰，后跟还开了道缝，露出里面泛黄的脚趾。“从开学就这么穿，”王浩撇嘴，“昨天下了今冬第一场雪，他倒好，穿着拖鞋，踏雪而来——你说这人是不是有点怪？”
陈武桢没接话。他的注意力被教室前门吸引了——不知谁搬了个铁皮水壶进来，壶身还烫着手。那是学校特意安置的“班级热水站”，走廊尽头的火炉上总煨着一壶水，由值周老师每节课间添满。水壶刚在讲台上放稳，第二排的林晓就拎着它站了起来。
“我去接水。”她小声说了句，穿过课桌间的窄道。陈武桢余光瞥见她的背影：藏蓝羽绒服，马尾辫随着脚步轻晃，水壶提手在指尖勒出红印。可下一秒，他的瞳孔猛地缩紧——林晓没有走向教室后的饮水机，反而绕过讲台，径直走到最后一排男生张磊的身边。
张磊正咬着笔杆解圆锥曲线题，后颈的碎发被暖气烘得翘起。他没察觉身后的动静，直到凉丝丝的水顺着后颈灌进衣领。“我操！”他尖叫着蹦起来，椅子在地上划出刺耳的声响。全班人的目光唰地聚过去——林晓举着空了大半的水壶，水顺着壶嘴还在滴，“你上课踢我凳子踢了半个月，”她声音冷得像冰碴，“今天让你们组数学平均分掉十名。”
张磊抹了把脸上的水，校服后背洇出深色的印子：“我、我就轻轻碰了下……”
“轻轻碰？”林晓冷笑，“上周三你用圆规尖扎我椅垫，周四把我的保温杯踢到地上，周五……”她突然住了嘴，拎着水壶转身。经过讲台时，她朝值周老师笑了笑，“老师，壶我放回去了啊。”转身时，羽绒服下摆扫过陈武桢的课桌角，带起一阵风。
陈武桢盯着她的背影，喉咙发紧。他想起上周五晚自习，自己帮前排女生捡掉在地上的笔，余光瞥见林晓的椅垫上确实有个圆规孔——原来那些他以为“同学间小摩擦”的传闻，都是真的。可此刻再看张磊，他正揉着头发嘀咕“至于吗”，而周围的同学有的憋笑，有的摇头，竟没几个替他说话的。
“反应真快啊。”
陈武桢被身边的话惊得一抖。王浩正盯着讲台方向：“刚才要不是杨大军扶了下讲台，那水壶差点砸他脚背上。”陈武桢这才注意到，不知何时杨大军已经站在讲台边，双手撑着桌沿，拖鞋在瓷砖上蹭出两道灰印。“下不为例。”他冲林晓说，又瞥了眼张磊，“赶紧换衣服，别感冒。”
林晓没说话，拎着水壶走了。陈武桢望着杨大军的背影，突然觉得这个总趿拉着拖鞋的男生，身上有种说不出的踏实感。
这种踏实感在三天后的清晨被打破了。
那天陈武桢是被冻醒的。他裹紧校服，看见窗外还蒙着层青灰色的天，路灯在雪地上投下昏黄的光晕。教室里陆陆续续来了人，有人搓着耳朵啃面包，有人对着暖气管哈气。陈武桢跺着脚往手心里哈气，突然听见讲台方向传来“砰”的一声闷响。
他抬头，只见小江——那个总坐在第一排中间、扎着麻花辫的女生——直挺挺倒在了地上。她的书包甩出去半米远，里面的保温杯、单词本撒了一地。旁边的女生尖叫着后退，陈武桢冲过去时，闻到股淡淡的甜腻味——是小江早上喝的蜂蜜水。
“小江！”杨大军几乎是扑过去的。他单膝跪在地上，手指探了探小江的鼻息，又摸了摸她的手腕，“有脉搏，低血糖！”他转头冲周围喊，“谁带了巧克力？”
“我有！”老周从书包里掏出块德芙，手忙脚乱地剥包装纸。
“没用，得赶紧送医务室！”杨大军把小江背起来，动作利落得像训练过无数次。他的拖鞋踩在冰面上，发出“吱呀”的响声，却半点没打滑。“我背她去校医室，你们谁跟我去？”他回头问，额角已经沁出细汗。
“我跟！”陈武桢立刻举手。老周、林晓、还有几个平时和小江走得近的女生也跟了上来。走廊里的声控灯随着他们的脚步次第亮起，雪光透过窗户照进来，把每个人的影子拉得老长。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！