长白山西麓的老黑山脚下，散落着十几个屯子。这里的冬天来得早，九月刚过，山风就带着刀锋般的寒意，刮得人脸生疼。屯子与屯子之间，隔着蜿蜒的土路和一片片收割后裸露的黑土地，远远望去，像大地上打着的补丁。
在这些屯子里，有个姓赵的老磨匠，人们都叫他赵磨头。没人记得他具体多大岁数，只知道他脸上的皱纹深得像山沟，背驼得像是常年背着看不见的重物。每年春秋两季，赵磨头就推着他那辆吱呀作响的独轮车，车上载着那块黑沉沉的磨石，走街串巷。
那磨石着实怪异。约莫二尺长，一尺宽，半尺厚，通体黝黑，黑得像是能把光吸进去。表面并非光滑，而是布满细密的纹路，像是老树的年轮，又像是某种难以解读的符文。最奇的是，每当赵磨头给人磨刀，那石头就会发出一种低沉的嗡鸣，像是从地底深处传来的叹息。
屯子里的人都依赖这块磨石。经赵磨头磨过的镰刀，割起麦子来如划水；磨过的菜刀，切肉剔骨不费吹灰之力；就连猎户的猎刀，磨过后也能轻松剥开野猪的厚皮。可依赖归依赖，屯里人心里都存着一份忌讳——从没人敢碰那块石头，连小孩都被严厉告诫要离赵磨头的磨石远些。
“那石头沾了‘山气’。”赵磨头总这么解释，然后就不再往下说，只是用他那双浑浊的眼睛望着远处的老黑山。
老黑山是这一带最高最险的山，终年云雾缭绕。老辈人说，那山里住着“山灵”，有进无出。屯里每年都有人在山里失踪，找回来的寥寥无几，即便找回来，也都疯了，只会念叨“石头吃人”之类的胡话。
赵磨头住在屯子最西头的窝棚里，独门独户，离最近的邻居也有半里地。窝棚是用旧木板和泥巴糊成的，低矮潮湿，里头常年弥漫着一股铁锈、石头和某种说不清的腥气混合的味道。他的工具简单得很：几把不同形状的磨刀钢钎，一个盛水的破木桶，还有那块从不离身的黑磨石。
每年开春，当积雪开始融化，赵磨头就推着独轮车出门。他的行程固定：先从本屯开始，然后按顺时针方向，一个屯子一个屯子地走。每到一处，人们就把需要磨的刀具拿出来，赵磨头就蹲在路边，从桶里舀水淋在磨石上，开始他的活计。
磨刀时，赵磨头的神情专注得近乎虔诚。他的手掌宽大，指节粗大变形，长满老茧。当他握住刀柄，在磨石上来回推动时，那双手却异常平稳。水混着石粉流下，在磨石表面形成一道浅浅的水痕，但那水痕很快就被石头吸收，消失得无影无踪。
“赵师傅，你这石头用了多少年了？”偶尔会有外乡人好奇地问。
赵磨头头也不抬：“比我岁数大。”
“哪儿来的呀？”
“山里捡的。”说完这句，他就不再开口，只顾磨刀。问话的人讨个没趣，也就讪讪走开。
但屯子里的老人知道得更多些。七十多岁的孙老爷子是屯里最年长的，他曾私下里跟孙子说过：“那石头邪性。我小时候，赵磨头他爹就用那块石头。那时候石头还没这么黑，带点青灰色。后来他爹进山，三天后回来，石头就变黑了，人也变了，不爱说话，眼睛老盯着山看。”
“那他爹后来呢？”
“进山再没回来。赵磨头接了石头，继续干这行当。每过些年，石头就更黑一点，磨东西也更利一点。”孙老爷子压低了声音，“我估摸着，那石头得用人气养着。”
这话在屯子里悄悄流传，但没人敢当面问赵磨头。大家只是照旧请他磨刀，付钱时多给几个鸡蛋或一把山货，心里盼着他赶紧去下一个屯子。
今年秋天，屯子里来了个年轻后生，叫李强。他是从山外来的，说是投奔远房表舅，想在屯里找个活计。李强二十出头，身材高大，手脚利索，就是眼神里总带着一股不安分。他在表舅家住了半个月，帮着收秋，很快就听说了赵磨头和那块神奇的磨石。
“真有那么神？”李强不信，“不就是块石头嘛。”
表舅瞪他一眼：“小孩子家别瞎说！那石头邪门，碰不得。”
“能有多邪门？”李强嗤笑，“我看就是老辈人迷信。”
表舅急了，压低声音说：“五年前，屯东头王老六家的大小子不信邪，半夜去摸那石头，第二天手心上全是水泡，跟烫伤似的。可赵磨头的窝棚里压根没生火！”
李强表面上不再反驳，心里却更加好奇。他偷偷观察过赵磨头磨刀，确实神奇。一把锈迹斑斑的旧柴刀，经那黑石头一磨，竟变得寒光闪闪，锋利无比。李强在外头混过几年，知道这样的手艺、这样的石头，要是拿到山外去，准能卖个好价钱。
一个念头在他心里生了根：要是能把那块石头偷出来……
秋意渐浓，第一场霜降下来时，赵磨头结束了今年的活计，把独轮车推回窝棚。接下来的几个月，他将很少出门，直到明年开春。屯里人松了口气——虽然需要磨刀，但谁也不愿意那块石头长时间留在屯子里。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！