腊月二十三，小年刚过，东北大地叫一场百年不遇的大雪捂了个严严实实。天地间就剩下白，白得晃眼，白得没了远近。风像剔骨的刀子，呜嗷地刮着，卷起雪沫子，抽在人脸上，生疼。
李老四握着他那辆破旧厢货的方向盘，正磨叽在回靠山屯的土道上。这路平日半个钟头就能跑完，今儿个走了快俩点儿了。车轮子碾在尺把厚的雪上，发出“嘎吱嘎吱”的闷响，车厢里跟冰窖似的，油门踏板都快冻硬了。他这是给邻村老王家送了趟年货，本想赚几个现钱好过年，没成想赶上这鬼天气。
“这遭瘟的天儿！”李老四啐了一口，紧了紧身上那件油渍麻花的军大衣。收音机里滋啦乱响，一个女声断断续续地唱着“正月里来是新年啊……”，没唱两句，就又变成了恼人的电流噪音。他抬手“啪”地一声关了，车厢里顿时只剩下风声和引擎的喘息。
窗外，天早就黑透了，不是那种城市里透着光亮的黑，是墨泼似的，沉甸甸压下来的黑。远近的村庄，零星有点灯火，也昏昏暗暗，像是随时会被这风雪掐灭。路上不见一个人影，连条野狗都没有。李老四心里有点发毛，他不是怕走夜路的人，年轻时也跑过长途，啥邪乎事儿都听过几耳朵，但今儿个这心里，总有点不落底，空捞捞的。
眼看前面就是靠山屯的村口了，那棵歪脖子老槐树在风雪里张牙舞爪的，像个吊死鬼。李老四心里一喜，总算快到家了，炕头热乎，老婆孩子肯定等急了。可就在这当口，车子猛地一沉，右前轮“咣当”一声，陷进了一个被积雪覆盖的深坑里。
他骂了句娘，下车查看。风雪立刻糊了他一脸，呛得他直咳嗽。车轮陷得死死的，凭他一个人，根本弄不出来。这前不着村后不着店，离屯子还有二里地，只能走回去了。
他缩着脖子，顶着风往屯子方向深一脚浅一脚地挪。雪没过膝盖，每走一步都费老劲。快到村口那棵老槐树下时，他脚下突然一滑，情急之下想找个东西蹬一下借力，旁边正好有个凸起，像是冻硬实的雪堆，他想也没想，一脚就踩了上去。
脚感不对。
那不是雪堆的松软，也不是冻土的坚硬，而是一种带着点弹性、表面溜滑、底下却似乎空悬着的怪异感觉。更瘆人的是，脚下传来一声轻微的、但极其清晰的“嘎吱——”，像是陈年骨头被强行扭动的声音，紧接着，那东西似乎还极其轻微地滑动了一下。
李老四心里“咯噔”一下，赶紧收回脚，用手电筒一照。那不是什么雪堆，是一个锈迹斑斑、边缘结着厚厚冰棱的铸铁井盖，上面花纹模糊，黑黢黢的，看着有些年头了。刚才他那一下，正好踩在井盖中心位置。
“真他娘倒霉催的！”他嘟囔着，拍了拍裤腿上的雪，没太往心里去。这荒郊野岭的，有个把废弃的井盖子也不稀奇。他绕过井盖，继续艰难地往屯子里走。
只是，不知道是不是心理作用，总觉得后脖颈子有点发凉，好像有什么东西在背后盯着他。
……
回到家，老婆孩子热炕头，一碗滚烫的烧刀子下肚，李老四很快就把村口那点不痛快扔到了脑后。夜里躺下，听着窗外鬼哭狼嚎的风声，他睡得却格外沉。
不知道睡了多久，他迷迷糊糊地，被一阵声音弄醒了。
“咔哒。”
很轻，但很脆。就像……就像有人用指甲盖，轻轻弹了一下铁皮。
他猛地睁开眼，屋子里黑漆漆的，只有窗户纸被风雪刮得哗啦作响。老婆在旁边睡得正沉。是听错了？风刮的啥东西吧。他翻了个身，准备继续睡。
“咔哒。”
又是一声。这次更清晰了些，好像就在外屋地，或者……窗根底下？
李老四心里有点起毛，他支棱起耳朵听了半天，除了风声，再没别的动静。他骂了自己一句“怂货”，扯过被子蒙上头。
接下来几天，这“咔哒”声就跟缠上他似的。起初还只是夜里，在他家附近响。后来，大白天他开车送货，停下车休息时，偶尔也能听见。那声音不高，却极具穿透力，总能在他稍微放松的时候，精准地钻进他的耳朵。
他开始变得疑神疑鬼，老是忍不住回头。可每一次，身后都空空如也，只有被风吹起的雪沫子，或者空荡荡的街道。他问过老婆，问过邻居，大家都说没听见啥动静，看他眼神都怪怪的，觉得他是不是魔怔了。
声音出现的频率越来越高，距离也越来越近。从窗根底下，到外屋地门口，再到后来，好像就贴在他家卧室门板上响。那“咔哒”声也变了，不再轻脆，带着点沉闷，带着点湿意，更像是什么湿漉漉、沉甸甸的东西，拍在铁盖子上发出的声音。
李老四的眼圈黑了，脾气也躁了。他试过晚上开着灯睡，那声音照样来。他试过对着空气破口大骂，那声音只会停顿片刻，然后再次响起，带着一种嘲弄般的固执。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！