2049年·冬
宁夏，银川。
小轩站在“守望林”的入口，手里捧着一束白菊。
风从贺兰山那边吹过来，裹着雪末子的气息，干冷干冷的，刮在脸上像细碎的刀片。
他裹紧了外套，深吸一口气，迈步走了进去。
林子里的白杨已经长得很高了。最高的那棵有二十多米，树干粗得一个人抱不过来，树皮上刻满了岁月的纹路。
三十多年前，这里还是一片黄沙，李队带着人在风里一棵一棵地种。
现在，整片林子沿着山脚铺展开去，像一排在天地间站岗的士兵。
小轩踩着落叶往里走，脚步放得很轻，像是怕惊扰了什么。
他走到李队那棵树前，蹲下来，把白菊放在树根处。花瓣在风里微微颤抖，白得耀眼。
“李爷爷，我来看你了。”
风吹过树梢，发出沙沙的响声，像有人在远处轻轻说话。
他伸手摸了摸粗糙的树干，忽然想起小时候李队把他扛在肩上看光伏板的样子。那时候李队还年轻，嗓门大，笑起来满脸褶子。
他又走到小刘、小王、赵刚的树前，一棵一棵地看过去。
那些树都比周围的要高一些，枝叶也更茂密，像是在替它们的主人继续往上生长。他在每棵树前都停了一会儿，什么也没说，只是站着。
最后，他走到林子深处。那里有一棵新种的树，还很小，只有一人高，细瘦的枝干在冬日的天空下显得单薄。
树干上刻着两个字，笔迹很浅，是去年春天他亲手刻上去的——
“陈飞。”
小轩在树前站了很久。风停了，四周安静得能听见自己的心跳。
他想起父亲站在人民大会堂的台阶上，指着满城灯火说“孩子们，灯交给你们了”。想起父亲把第一代固态电池原型机交给他时，那双布满老茧的手。
想起小时候在爷爷的书房里，那个小小的太阳能模型在台灯下旋转，投下细碎的光斑。
他从口袋里掏出一个小小的太阳能灯，只有拳头大，是培训中心的学生们最新研发的样品。
他按下开关，暖黄色的光在暮色里亮起来，照在那棵小树上，也照在树干上那两个字上。
“爸，”他的声音很轻，被风吹散又聚拢，“灯还亮着。你放心。”
风又起来了。所有的树都在摇晃，像在点头，又像在挥手。
整片林子发出低沉的轰鸣，那是千万片叶子在风中碰撞的声音，像一首从很远很远的地方传来的歌。
远处，银川城的灯火开始一盏一盏地亮起来。先是近处的几盏，然后是一片，再然后，整座城市都亮了起来，汇成一片温暖的光海，在冬夜的帷幕下静静燃烧。
那些灯光穿过风雪，穿过黑夜，穿过几十年的时光，照亮了这片曾经荒芜的土地。
小轩转过身，准备离开。走了几步，又回头看了一眼。
暮色里，那片林子静静地站着，像一群人。有李队，有小刘，有小王，有赵刚，有父亲，有那些他见过和没见过的面孔。
他们在风里站着，在雪里站着，在时光里站着。
他走出林子，外面停着一辆车。
林薇坐在驾驶座上，摇下车窗看着他。她的头发全白了，但眼睛还是亮的。
“走了？”
“嗯。”
他上了车，回头又看了一眼。暮色沉沉，林子的轮廓渐渐模糊，和远处的山、近处的雪融为一体。
车子发动，沿着公路往城里开去。路两边是成片的光伏板，在月光下泛着幽蓝的光，像一片凝固的海。
那些光伏板是去年刚扩建的，李队当年种树的那片地，现在一半是林，一半是光。
小轩忽然想起一件事。去年秋天，培训中心来了一个十二岁的女孩，是玛丽的侄女。
她从肯尼亚北部来，和当年的玛丽一样，家里没电，点油灯读书。她站在太阳能板前，看了很久，说了一句话：
“我以后也要让我们的村子亮起来。”
小轩当时蹲下来，看着她的眼睛，说：“会的。”
他突然明白了父亲为什么把那块电池送给他。那不是一块电池，是一个火种。
从爷爷手里传到父亲手里，从父亲手里传到他手里，现在，该往下传了。
车窗外，城市的灯火越来越近，越来越亮。那些灯火下面，有无数人在活着，在爱着，在守着。
有老人在灯下给孙辈讲故事，有年轻人在实验室里盯着示波器上的波形，有孩子在电灯下翻开课本的第一页。
林薇忽然开口：“小轩，想什么呢？”
他笑了笑，说：“想一个女孩。”
“什么女孩？”
“一个肯尼亚女孩。还有一个宁夏女孩。还有一个北京女孩。”他顿了顿，“还有我女儿。”
林薇看了他一眼，没说话，但嘴角弯了弯。
车子驶入市区，穿过灯火通明的大街，拐进一条安静的巷子。
巷子尽头，一扇门开着，暖黄色的光从里面溢出来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！