入秋的雨黏得像陈年浆糊，把城西旧货市场的青石板路泡得发乌，踩上去“咕叽”一声，泥水能漫过布鞋的鞋帮。林阿婆攥着从菜钱里抠出来的二十块零钱，指节因为用力而泛白，裤脚溅了半尺高的泥点也浑然不觉，她要找个能救儿子的物件，哪怕只是街坊嘴里“骗钱的破烂”，她也得试试。
十年了。儿子大林躺在床上，从三十岁能扛着百斤麻袋跑三条街的壮小伙，熬成了如今枯瘦如柴的模样，颧骨高高凸起，眼窝陷成两个黑窟窿，喉咙里总发出拉锯似的痰响，每一声都像在林阿婆的心尖上锯。街坊们早劝过她：“阿婆，这是命，你就认了吧。”可林阿婆不认。昨天清晨，她揣着两个热乎乎的糖糕，绕了三里地走到巷口的算命摊，瞎眼老周头捏着她的手，指腹磨过她掌心厚厚的老茧，突然叹了口气：“你儿子阳寿早该尽了，是你这当娘的一口气吊着，可这口气……撑不过这个秋天了。”
林阿婆的眼泪当时就砸在了老周头的布摊上，洇湿了一块褪色的蓝布。老周头沉默了半晌，伸手往西边指了指：“旧货市场最里头，那个缩在帆布棚下的摊子，或许有转机。但你记住，世上没有白来的便宜，要得什么，总得舍点什么。”
这话像根救命稻草，让林阿婆攥到了现在。市场尽头的摊位果然缩在破帆布棚下，棚子被风吹得歪歪斜斜，边角磨出了毛边，漏下的雨丝在地上积成小小的水洼。摊主是个穿灰布衫的老头，脸埋在棚子投下的阴影里，只能看见一个尖尖的下巴和嘴角叼着的旱烟杆，烟锅里的火星忽明忽暗。他面前摆着些断了腿的瓷碗、缺了角的铜镜，还有几尊看不清面目的泥像，蒙着厚厚的灰，像被遗忘了几十年。
林阿婆的目光在杂物堆里扫了一圈，心一点点沉下去，这哪里有什么能救儿子的物件？可就在她准备转身时，眼角的余光突然被个巴掌大的东西勾住了。那是尊狐仙瓷像，被放在一堆碎瓷片的后面，白瓷莹润得像浸过月光，在昏暗的棚子里泛着淡淡的光。狐狸的脸雕得极美，眼梢微微上挑，带着点勾人的媚意，鼻尖小巧，嘴唇是淡粉色的釉彩，最奇的是眉心一点朱砂，红得像刚从活人身上滴下来的血，艳得扎眼。
“老人家，眼光好。”摊主的声音突然响起，像砂纸磨着干木头，沙哑得让人耳朵发紧。他抬起头，昏黄的光线下，林阿婆看见他的瞳孔竟泛着点极淡的绿光，像夜里的猫眼睛，“这是民国初年的狐仙像，正经的老物件，原先摆在大户人家的祠堂里，供着的。”
林阿婆伸手去碰瓷像，指尖刚触到瓷像的耳朵，就觉一股凉意顺着指尖爬上来，像有条小蛇钻进了骨头缝，顺着胳膊往心口钻，让她打了个寒颤。她猛地缩手，却看见瓷像底座刻着一行小字，是用细刀刻的，笔画规整：“晨昏一炷香，如愿换寿长。”
“多少钱？”她的声音发颤，舌头有点打结。
摊主抽了口旱烟，烟圈慢悠悠地飘出来，遮住了他的脸：“二十块，送你张黄纸。”
林阿婆几乎是立刻就把钱递了过去，手指抖得厉害。摊主从怀里摸出一张叠得方方正正的黄纸，递给她。纸刚碰到手，就闻到一股淡淡的腥气，像野地里狐狸身上的骚味，混着点陈年的霉味，不太好闻，却让她的心莫名地跳得快了些。她把瓷像和黄纸揣进怀里，紧紧抱着，转身就往家跑。雨丝打在脸上，冰凉刺骨，可她却觉不到冷，心里烧着一团火，那是十年里头一次冒出来的、实实在在的希望。
到家时，天已经擦黑了。堂屋的灯是十五瓦的节能灯，昏昏暗暗的，照得屋里的家具都蒙着层灰。里屋传来大林咳嗽的声音，一声接一声，撕心裂肺。林阿婆推开门，看见大林躺在床上，眼睛闭着，嘴唇干裂得起了皮，像块枯树皮。她走过去，伸手摸了摸儿子的额头，还是温的，这才松了口气。
她把瓷像摆在堂屋靠窗的小桌上，又找了个缺了口的粗瓷碗当香炉，摆在瓷像前面。接着，她小心翼翼地展开那张黄纸，纸很薄，边缘有些发脆，上面的字是用朱砂写的，笔画扭曲得像盘在纸上的蛇，看得人眼晕：“每日辰时、酉时，以胭脂水拌小米供养，不可间断。若得所愿，需以寿抵之。”
“以寿抵之”四个字，像四根针，扎得林阿婆心口一紧。她愣了愣，扭头看向里屋，又听见儿子咳嗽的声音，那声音里满是虚弱，像风中的烛火，随时都会灭。她咬了咬牙，只要儿子能好，她这条老命，值了。
当晚酉时，天刚黑透，林阿婆找出压箱底的胭脂。那是年轻时大林他爹送的，红纸盒早褪成了淡粉色，边角磨得发亮，打开盒子，里面的胭脂干得裂了纹，像块干涸的红土。她倒了点温水在小碗里，用指尖把胭脂一点点揉开，调成淡红色的水，又从米缸里抓了一把小米，拌进胭脂水里，小米立刻被染成了淡红色，像一颗颗小小的血珠。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！