方英蹲在地上，把自己的洗漱用品塞进床底的纸箱时，腰已经酸得直不起来了。她扶着床沿慢慢站起身，看了眼刚收拾好的床位——旧被褥铺得平平整整，枕头边摆着那本翻得卷了边的英语词典，是方英高中一直在用的，擦得干干净净；床尾的行李箱靠墙放着，她特意用旧毛巾盖了起来，遮住那些磨破的边角。
宿舍里总算安静了些，刚才围着家长的女生们大多坐回了自己的床位，有的在拆新书包，有的拿着手机刷着什么，偶尔有几句说笑飘过来，轻轻落在空气里。方英脱了鞋，挨着床沿坐上去，床板硬邦邦的，却比刚才一直站着舒服多了。她往后靠了靠，背贴着冰凉的墙壁，闭着眼轻轻舒了口气——从早上到现在，好像还没歇过一口气呢。
窗外的阳光斜斜地照进来，落在对面女生的书桌上，那桌上摆着个粉色的台灯，灯座上还嵌着小镜子，亮晶晶的。方英的目光在那台灯上停了停，又赶紧移开，低头抠着自己校服袖口的毛边，指尖蹭得有点疼。
“哎，对了，”忽然有人开口，是靠门那个穿碎花裙的女生，她正转着笔，看向旁边的人，“你们高考考了几分啊？我先说，我考了584。”
话音刚落，方英浑身猛地一紧，像被什么东西扎了下似的。她下意识地把身子往墙壁里缩了缩，眼睛盯着自己的鞋尖——那双白球鞋是去年买的，鞋边早就泛黄，鞋头还磨破了个小洞。
“584？挺高的啊！”斜对面的女生接了话，她正往书架上摆书，闻言回头笑了笑，“我比你低点儿，543。”
“我607。”另一个靠窗的女生轻声说，她声音淡淡的，手里还捏着块橡皮，在草稿纸上轻轻划着，“本来报了师范大学，差了三分没录上。”
宿舍里一下子热闹起来，刚才低头刷手机的女生也抬起头，好奇地问：“那你们分数都不低啊，为什么还来补习？”
“还能为啥？”穿碎花裙的女生撇了撇嘴，把笔往桌上一放，“我想去财经大学，584够不上人家的线，复读一年，争取冲620。”
“我也是，”543分的女生接话，“我爸非让我考医学院，今年这分只能上二本，不甘心呗。”
“我就是想考回本地的大学，”607分的女生轻轻叹了口气，“去年报得太冒了，今年稳当点。”
她们你一言我一语地说着，话题从分数绕到志愿，又说到去年的考题。有个女生抱怨数学最后一道大题太难，另一个就接话“我文综选择题错了三个”，还有人笑着说“其实我妈本来不让我复读，是我自己非要来的”。
方英趴在膝盖上，把脸埋进臂弯里，她们的声音像小石子似的，一下下敲在她心上。她能清晰地听见每个数字——584、543、607，这些数字在她耳边转着圈，亮得晃眼。
她想起自己查分数那天，家里的旧电脑卡了半天才跳出页面，456分，红得刺眼。她盯着那个数字看了好久，手指放在鼠标上，却不敢点关闭——她甚至不敢回头看站在身后的爸妈。爸爸没骂她，只是蹲在地上抽了根烟，烟蒂掉在地上，烫出个小小的黑印；妈妈红着眼圈进了厨房，那天的晚饭，盐放多了，咸得人咽不下去。
后来是爸爸先开口的，他把烟蒂踩灭，说：“要不，去补一年？”妈妈在旁边点头，声音哑哑的：“只要你想读，爸妈就供你。”
“你考了几分呀？”忽然有人叫她的名字，是那个543分的女生，她正看着她，脸上带着点笑，“你呢？你去年考了多少分啊？”
方英猛地抬起头，心跳一下子快了起来，脸颊烫得厉害。宿舍里的目光好像都落在了她身上，那些目光里有好奇，有随意，可她却觉得浑身不自在，手都不知道该往哪放。
“我……”她张了张嘴，声音干干的，像被砂纸磨过，“我考得不好……”
“没事啊，”穿碎花裙的女生摆摆手，“谁还没发挥失常过？说说嘛，多少分？”
方英攥着衣角，指节都捏白了。456这个数字堵在喉咙里，怎么也说不出口。她能想象她们听到这个分数时的表情，或许会惊讶，或许会沉默，或许……她不敢想下去。
“就……就不提了吧。”她低下头，声音小得像蚊子哼，眼睛盯着床板上的一道裂缝，那裂缝弯弯曲曲的，像条没处去的小路。
宿舍里的笑声好像停了一瞬，接着又有人换了个话题，说起了学校食堂的饭好不好吃。她们的声音又轻快起来，可方英却觉得自己像被落在了原地，孤零零的。
她重新把脸埋进臂弯里，听着她们说要一起去食堂吃饭，说要去超市买零食，说晚上要一起背单词。那些话都很轻，却像隔着层厚厚的玻璃，她能听见，却插不进去。
床板硬得硌人，可她却觉得比刚才更累了。窗外的阳光慢慢移开了，桌上的粉色台灯不再发亮，可那些数字——584、543、607，还有她的456，却在她眼前明明灭灭的，像团理不清的乱麻。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！