进来的中年男人大约四十岁上下，梳着一丝不苟的发型，金丝眼镜后的目光带着一种职业性的冷静与打量。他穿着合身的浅灰色休闲西装，手腕上露出一块价值不菲的手表，与“喷香小炒”油腻腻的塑料桌椅、斑驳的墙壁形成了极其鲜明的对比。
他就像是误入贫民窟的贵族，浑身上下都写着“我不属于这里”。
林国栋显然也注意到了这位与众不同的客人，愣了一下，随即脸上堆起生意人惯有的、带着点讨好意味的笑容迎了上去：“这位老板，吃饭吗？里面请里面请！我们这儿有炒菜、米饭……”
中年男人微微颔首，没有多余的表情，自顾自地找了一张看起来相对干净的桌子坐下——尽管那张桌子腿似乎还有点不稳。他拿起桌上那张塑封的、边角已经卷起、油污斑斑的菜单，眉头几不可察地蹙了一下。
林小风在厨房门口，透过传菜口默默观察着。这个男人的气质，不像是一般的上班族或者附近居民。他那种审视的目光，更像是一位……美食评论家，或者是对食物有极高要求的资深老饕。
“这种人，怎么会来我们这种快要倒闭的小店？”林小风内心泛起疑问，“走错了？还是……别有目的？”
只见那中年男人快速扫了一遍菜单，上面的菜色无非是青椒肉丝、鱼香肉丝、麻婆豆腐、红烧茄子之类最普通不过的家常菜。他放下菜单，声音平稳，听不出什么情绪：“给我来一份……麻婆豆腐吧。米饭要热乎的。”
“好嘞！麻婆豆腐一份！米饭要热的！”林国栋朝厨房喊了一嗓子，然后搓着手，试图跟客人搭话，“老板，看您面生，第一次来我们这儿吧？我们店虽然小，但味道还是不错的……”
中年男人只是淡淡地“嗯”了一声，便拿出手机开始浏览，显然没有闲聊的兴致。林国栋讪讪地闭了嘴，转身回到柜台后，低声对凑过来的林小风说：“看见没，这估计是个讲究人。你小子待会儿做菜用心点，别又把豆腐弄碎了，酱料给我炒匀了！”
麻婆豆腐，这道看似简单的川菜基础菜品，实则极其考验厨师对麻婆（肉末）、豆腐、调料以及火候的控制。豆腐要嫩而不碎，肉末要酥香，酱料要麻辣鲜香烫，五味合一。
若在前世，林小风闭着眼睛都能做出一道堪称教科书的麻婆豆腐。但现在……
他看了一眼食材盒里那盒廉价的内酯豆腐，软趴趴的，仿佛一碰就碎。肉末是父亲之前剁好的，肥瘦比例失调，而且似乎也没有进行充分的煸炒处理。调料更是只有豆瓣酱、辣椒粉、花椒粉和最基本的酱油、盐。
“巧妇再度为难于无米之炊……”林小风内心哀叹，但手上已经开始动作。
他小心地将内酯豆腐脱盒，动作轻柔地切成小块，放入加了少许盐的温水中浸泡，希望能让豆腐稍微紧实一点，不易碎。
热锅，放油。油温起来后，他放入肉末煸炒。因为没有料酒，肉末的腥气有些难以去除，他只能靠姜蒜末和煸炒的时间来尽量压制。直到肉末变得酥香，微微发黄，才盛出备用。
锅里留底油，放入父亲自制的（看起来品质很一般）豆瓣酱，小火炒出红油和香味。然后加入辣椒粉、少许酱油，注入清水烧开。
汤汁沸腾后，他小心翼翼地将沥干水分的豆腐块滑入锅中。接下来是最关键的一步——烧制入味，且保持豆腐完整。他不能用锅铲翻炒，只能用勺背轻轻推动，让豆腐均匀受热，吸收汤汁的味道。
灶火依旧不稳定，他必须全神贯注，时刻调整火力大小，防止汤汁剧烈翻滚把豆腐冲碎。
汗水从他的额角滑落。这种全身心投入、与简陋条件搏斗的感觉，竟然让他找回了一丝前世在厨房里挑战高难度菜品时的专注与刺激。
汤汁渐渐收浓，他加入之前炒好的肉末，撒上花椒粉，最后勾入一个薄芡。芡汁包裹住豆腐和肉末，让整道菜看起来红亮诱人——至少在目前的环境下，已经算是做到了最好。
他撒上一把切好的葱花，将麻婆豆腐盛入一个白色的瓷盘中。红、白、绿三色交织，热气腾腾，麻辣鲜香的气息弥漫开来，暂时盖过了厨房里原本的异味。
林小风自己尝了一点锅边的酱汁。麻辣味是够了，但层次感不足，豆瓣酱的豆腥味没有完全去除，花椒的麻香也略显单调，缺乏顶级花椒那种沁人心脾的清香。豆腐口感尚可，但豆香味不足。整体来说，是一道及格分以上，但离“好吃”还有距离的家常菜。
“只能这样了。”他叹了口气，将菜端了出去。
林国栋接过盘子，看了一眼，眼中闪过一丝惊讶。这盘麻婆豆腐，看起来比他平时做的要规整漂亮得多，豆腐块基本完整，芡汁明亮，香气也更足。他赶紧给那位客人送了过去。
中年男人看到这盘麻婆豆腐，眼神微微动了一下，似乎也有些意外。他拿起勺子，没有先吃豆腐，而是舀了一点酱汁和肉末，送入口中。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！