九月的风已经带了些凉意，卷着教学楼后那排白杨树的叶子，簌簌地落在校道上。林砚之蹲下身，把最后一片被风吹到帆布鞋边的枯叶捡起来，放进随身带着的布袋子里。她总说这些叶子是树写给大地的信，得好好收着。
“砚之！这边！”
不远处的香樟树下，周延洲正举着相机朝她挥手，阳光透过枝叶的缝隙落在他身上，给他浅棕色的头发镀了层金边。林砚之笑着站起来，布袋子在手腕上晃悠，里面已经装了小半袋各式各样的落叶。她跑过去时，帆布鞋踩过满地碎光，像踩碎了一整个夏天的尾巴。
“拍什么呢？”她凑到相机屏幕前，看见里面是自己刚才蹲在地上的样子，背景里的白杨树被风吹得摇摇晃晃，天空蓝得不像话。
“拍我们砚之同学的收集癖。”周延洲按下保存键，转身从背包里掏出一瓶温热的牛奶，“刚去超市热的，你那几天不是说有点头晕吗？多喝点热的。”
林砚之接过牛奶，指尖触到瓶身的温度，心里也暖烘烘的。她最近总觉得累，看书时字会突然模糊，有时早上起来会犯恶心，吐不出什么，就是胃里翻江倒海的难受。她没告诉周延洲，怕他担心，只跟家里提了一句，妈妈在电话里说可能是换季着凉，让她多穿点，别熬夜。
“可能是最近备考太累了。”她拧开牛奶瓶盖，小口抿着，“等下个月国庆放假回家，让我妈给我炖点鸡汤补补就好了。”
周延洲看着她喝完半瓶牛奶，伸手替她理了理被风吹乱的刘海：“要不这周末别去图书馆了？我带你去郊外的红叶谷走走，听说那边的枫叶开始红了，空气好，对你头晕有好处。”
林砚之眼睛亮了亮，她一直想去红叶谷，课本里说那里的秋天像被打翻的调色盘。可她看着图书馆方向，又有点犹豫：“可是现代汉语的笔记还没整理完，下下周就要测验了……”
“测验哪有你身体重要。”周延洲轻轻弹了下她的额头，“就这么定了，周六早上七点我来接你，带好相机，我们去拍红叶。”
周六的清晨，天还没完全亮透，周延洲就骑着他那辆半旧的山地车来女生宿舍楼下等她。林砚之背着小背包跑下来时，他已经买好了热腾腾的豆浆油条，用保温袋装着揣在怀里。
“快吃点，路上冷。”他把早餐递给她，又从车筐里拿出一条格子围巾，仔细地绕在她脖子上，“别感冒了。”
去往红叶谷的路是蜿蜒的山路，周延洲骑得很慢，林砚之坐在后座，抱着他的腰，闻着他身上淡淡的洗衣粉味，心里踏实得很。路边的野菊开得正盛，黄的紫的，一丛丛挤在草丛里，风过时，香气漫了一路。
“你看！”林砚之忽然指着远处的山坡，那里有几棵早红的枫树，像火一样燃在绿色的草坡上，“比课本里写的还好看。”
周延洲停下来，扶着车把回头看她，晨光刚好落在她脸上，她的眼睛亮晶晶的，笑起来时嘴角有两个浅浅的梨涡。他拿出相机，连着按下好几张快门，想把这瞬间永远留住。
红叶谷里果然像打翻了调色盘，红的、黄的、橙的叶子层层叠叠，阳光穿过枝叶洒下来，地上铺着厚厚的落叶，踩上去沙沙作响。林砚之像只快活的小鹿，跑前跑后地捡着形状好看的叶子，时不时举起来对着阳光看，叶脉在光线下像精致的蕾丝。
周延洲跟在她身后，举着相机不停拍摄。她蹲在小溪边洗手时，发梢垂在水面上，惊起一群小鱼；她站在红枫树下仰头笑时，几片叶子落在她的发间；她把一片心形的红叶贴在脸颊上，眼睛弯成了月牙……
“周延洲，你看这片叶子！”她举着一片边缘泛红的银杏叶跑过来，叶子在她手心里轻轻颤动，“像不像一把小扇子？”
他刚要说话，却看见她忽然皱起眉，手捂着头，脸色瞬间白了下去。
“怎么了？”周延洲赶紧扶住她，心脏猛地揪紧。
“头好晕……”林砚之的声音发飘，身体晃了晃，手里的银杏叶飘落在地上，“还有点恶心……”
周延洲二话不说把她打横抱起，她很轻，抱在怀里像一片羽毛。他快步往谷外走，她靠在他胸口，呼吸有些急促，眼睛闭着，长长的睫毛微微颤抖。
“砚之，别怕，我这就带你去医院。”他的声音有些发颤，脚下的落叶被踩得咯吱作响，像是在替他喊着慌。
去医院的路上，林砚之在他怀里迷迷糊糊地醒了一次，拉着他的衣角小声说：“别告诉……我爸妈，他们会担心的。”
他点头，眼眶却热了。车窗外的红叶一闪而过，刚才还觉得美得像画，此刻却只剩一片模糊的红，像晕开的血。
检查结果出来时，周延洲正在走廊尽头给林砚之买她喜欢喝的草莓味酸奶。护士叫他名字的声音很轻，可他听到“胶质母细胞瘤”那几个字时，手里的酸奶“啪”地掉在地上，白色的液体溅在他的帆布鞋上，像没擦干的眼泪。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！