材料提交后的一周，于龙的日子忽然安静下来。该盖的章盖完了，该递的材料递上去了，剩下的就是等。马律师说正常流程得两个月。两个月——够发生太多事了。
这天下午，于龙一个人在办公室整理“万人助童”的方案。墙上程爷爷那幅“幼吾幼以及人之幼”旁边，小芳那张皱巴巴的“谢谢”还夹在那儿，铅笔字被灯光照得有点淡了。他翻开文件夹，把李娟刚送来的社区联络名单一页一页看。滨海市二十三个社区，李娟用三种颜色的标签标出了不同类型的对接方式——养老院、学校、志愿者协会，每条后面都跟着联系人电话。密密麻麻的。于龙看着那些名字，心里忽然涌上一个念头：这件事要是真做成了，不是他一个人的功劳。是程爷爷的，是老黄的，是方远达的，是那一百二十个站起来的人。他只是那个被推着往前走的人。
手机响了。铃声在空办公室里炸开，于龙看了一眼屏幕——张阿姨。福利院的护工。他心头一紧。张阿姨从不在工作时间给他打电话。
“于总！”电话那头的声音又急又碎，带着哭腔，“小杰发高烧，四十一度了！救护车说路上堵着，最快还要二十分钟——孩子都开始抽了！”
于龙站起来的时候椅子被弹出去老远，撞在墙上咚的一声。“别等救护车。我十分钟到。”
他冲出办公室，差点和林薇撞个满怀。林薇抱着一摞文件，被他吓了一跳。“怎么了？”
“福利院有孩子高烧，救护车堵了。我过去。”他已经跑到电梯口，回头喊了句，“帮我联系市儿童医院急诊，说有个七岁男孩高烧抽搐，十分钟后到，让他们提前准备！”
林薇把文件往桌上一搁，掏出手机就开始打电话。
于龙的车从地库里冲出来的时候，他自己都不知道怎么开上主路的。下午三点，滨海的路不算堵，但他还是在几个红绿灯前急得差点砸方向盘。小杰——这孩子他有印象。慈善晚宴放的那个视频里，有个镜头是小杰在操场上追皮球，跑得歪歪扭扭但笑得震天响。程爷爷说这孩子皮实，像他小时候。
他把油门踩到限速的上限，车子在车流里左穿右插。他想起自己小时候发高烧，妈妈抱着他在深夜的马路上狂奔，那时候家里没车，妈妈跑掉了一只拖鞋也没回头捡。后来他退了烧，妈妈的脚底板磨掉了一层皮。
十二分钟后，车冲进福利院大门。
张阿姨抱着小杰站在门口。孩子裹在一床薄毯里，脸上烧得通红，嘴唇发白发干，小身子一抖一抖的。张阿姨眼眶通红，看见于龙的车就冲过来。“于总，孩子——”
“上车！”
于龙从张阿姨手里接过小杰。孩子浑身滚烫，隔着毯子都能感觉到那股不正常的热度，像抱着一个小火炉。小杰迷迷糊糊睁开眼睛看了他一眼，嘴唇翕动了一下，好像在叫“于叔叔”，但声音细得听不见。于龙把孩子放平在后座上，张阿姨坐旁边扶着。他跳回驾驶座，一脚油门，车胎在水泥地上磨出一道尖锐的响声。
从福利院到儿童医院，正常二十分钟的车程。于龙开了八分钟。
这八分钟里他闯了两个黄灯，超了不知道多少辆车。后座上张阿姨一直在跟小杰说话，声音带着哭腔但拼了命往温柔里压：“小杰乖，小杰不怕，于叔叔带我们去医院了，很快就到……”小杰在抽，小胳膊一抖一抖的，喉咙里发出含混的呓语。
于龙不敢往后看。他把方向盘攥得死紧，指节泛白。手机开着免提，林薇的声音从蓝牙里传出来：“急诊那边联系好了，医生在门口等。儿科主任姓周，他们准备了冰毯和退烧针。”
“体温？”
“四十一度三。”张阿姨的声音在抖，“刚才量的。”
四十一度三。于龙脑子里轰了一下。他对医学懂的其实不多，但四十一度以上是超高热，这个他是知道的——会引起惊厥，会损伤脑部。他咬紧牙，又踩了一脚油门。
八分钟。车冲进儿童医院急诊通道的时候，两个护士和一个医生已经推着转运床等在门口了。于龙车没停稳就跳下来，拉开后车门，把小杰从后座上抱起来。孩子的身体软得像一团滚烫的棉花，头歪在他肩膀上，呼吸又浅又急。于龙把他放到转运床上的时候，小杰的手忽然抓住了于龙的食指——那只小手滚烫滚烫的，抓得死紧，像溺水的人抓住最后一根浮木。于龙的眼泪差点没忍住。
“高热惊厥！直接进抢救室！”周医生推着转运床往里跑。护士们一左一右跟着，一个挂氧气面罩，一个接心电监护。轮子在走廊里哗啦哗啦响，脚步声、仪器的滴答声混在一起。
于龙一直推着床跑到抢救室门口。护士伸手拦住他，他这才停下来，看着门在自己面前关上。抢救中的红灯亮了。
张阿姨跟在后面，靠在墙上，身子慢慢往下滑，蹲在地上哭了出来。“早上还好好的……在操场上跑呢……中午就不对劲了，不怎么吃东西，下午忽然就烧起来了……我叫他的时候他还冲我笑，说阿姨我没事……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！