两个中年人坐在重修的水闸上对饮，月光把他们的影子投进渠水。沈愈忽然说起往事：“当年你我在破庙分食的那个馒头，其实是我偷来的。”
林晏怔住，他始终记得那是沈愈“省下的干粮”。
“偷的是陈砚书家的粮铺。”独臂尚书笑得苦涩，“他后来发现了，却偷偷把账本那一页撕了。”
水声潺潺里，林晏想起很多被遗忘的细节：陈砚书总把他批驳的奏折偷偷收回，总在他病时代写公文到深夜，总在他儿女生日时备两份贺礼——份明面，份暗地。
九
谷雨前后，林晏在旧衙整理卷宗。
某个漆盒里掉出串桃木手钏，正是陈砚书当年在佛寺为他求的。摩挲着磨圆的珠子，他突然发现内圈刻着密麻的小字。对着日光细看，竟是漕渠上下游的暗闸位置图。
按照图示，他在某处荒废的阀室找到铁箱。箱里除了陈砚书与敌国周旋的日记，还有封留给他的信：“若见此书，则吾计成矣。茶马古道实为诱敌深入之策，望怀瑾续之。”
信纸被泪水打湿又风干，褶皱如友人临终前攥紧的掌心。
十
端午宫宴格外冷清。
林晏坐在曾经属于陈砚书的位置上，看宫人撒雄黄酒。圣上忽然问他：“林爱卿可知‘柳暗花明’何解？”
他尚未答话，天子已自顾自说下去：“柳树根系最深，纵使火烧刀砍，来年照发新枝。”说罢赐下柄玉如意，柄身刻的正是垂柳图。
那夜他抱着如意走过御花园，看见新晋的程状元——实为程慕白幼弟——正在柳树下焚诗。纸灰飞扬中，少年对他长揖到地：“谢林叔父全我兄长忠义。”
十一
七月初七，重修漕渠的工匠发现块石碑。
碑文记载着百年前某位县令自尽明志的往事，那位大人因不愿加征渠税被诬陷，临终前咬指血书：“此渠必复通。”落款竟与林晏的表字相同。
更奇的是，石碑底座藏着袋西域胡桐籽。如今这种耐旱的树木，正适合种在漕渠两岸固土。
婉娘说这是天意，林晏却想起很多个看似偶然的瞬间：他少年时随手救下的胡商，去年在狱中分给老狱卒的半个炊饼，甚至是对某个落魄书生不经意的提点。这些微小的善举像散落的珍珠，在时光里串成意想不到的轨迹。
十二
中秋夜，林晏带着新酿的渠水酒祭奠故人。
陈砚书衣冠冢前，他意外遇见了程夫人。这位始终沉默的未亡人，终于说出真相：“砚书早年遭人下毒，需定期服解药。那些人以此要挟他做许多事...”
月光照亮她递来的瓷瓶，里面还剩三颗猩红的药丸。林晏想起挚友晚年总戴着抹额，原是为了遮住毒发时的乌青。
“他最后求死，是为保全更多人。”程夫人将药丸撒在坟头，“包括你。”
十三
第一场雪落下时，漕渠全线通航。
林晏站在闸口看千帆竞发，某个船夫突然塞给他一包晒干的桃肉。很多年前他随手救济的逃荒少年，如今已成漕帮当家。而当年陈砚书安插在敌国的暗桩，正陆续带着情报归来。
“大人看这漕渠像什么？”老船夫笑问。
林晏望着蜿蜒的水道，忽然答：“像棵大树。”
根系是无数无名者的牺牲，枝干是曲折前行的历史，而新发的嫩芽，总在看似山穷水尽处萌生。就像他怀里这包桃肉，来自那棵从未结果的桃树——今年它居然结出了满树甜果。
十四
腊月二十三，林晏在旧书肆又见《异域见闻录》。
续集的扉页上，有人用朱笔批注：“丹心不必人鉴，自有天知。”书店主人说这是位独臂客人留下的，还转交给他一盆歪脖子柳树盆景。
柳树根须紧紧抓着块山石，石上刻着漕渠新图。在象征陈砚书葬身之处的标记旁，添了株细小的红梅——正是程慕白生前最爱的花。
林晏捧着盆景走回街上，听见孩童在唱新编的民谣：“柳条青，柳条长，柳荫深处是故乡...”
尾
年三十的烟花在夜空绽放时，林晏携妻登高望远。
重整的漕渠在月光下如银链闪烁，两岸新植的胡桐已抽嫩芽。山风送来远寺的钟声，婉娘忽然指着天际：“看，柳星高悬。”
那是颗从未在星图上出现的亮星，此刻静静停在柳宿旁。如同世间所有看似偶然的柳暗花明，其实都埋着漫长的伏笔——在那些不同流合污的坚守里，在那些不为人知的善念里，在那些看似徒劳的坚持里。
林晏握紧妻子生出薄茧的手，想起《金刚经》里的话：“应无所住而生其心。”
这人间从来福祸相倚，唯有不贪不嗔不痴，方能在山重水复处，看见云开月明。
喜欢浮世金钗录请大家收藏：(m.suyingwang.net)浮世金钗录三月天更新速度全网最快。