照片的背面，用铅笔写着一行字：1963年，封门村义诊。
1963年，正是六十年前。林晓拿着照片和铜铃，坐在爷爷的书桌前，浑身发冷。他终于明白，爷爷不是随口说说，他真的去过封门村，真的见过骨铃，而档案里的日记，说不定就是爷爷写的。
可爷爷为什么要隐瞒？为什么要警告他别去封门村？那个铜铃，又是从哪儿来的？
无数个问题在他脑子里盘旋，让他坐立难安。他知道，要想解开这些谜团，只有一个办法——去封门村。
他没告诉导师，也没跟同学说。他怕被人当成疯子，更怕被阻止。他从网上查到，封门村大致在太行山深处的某个山谷里，没有确切的地址，只能凭着大概的方向找。他收拾了简单的行李，装上手电筒、指南针、压缩饼干，还有那枚铜铃和照片，开着他那辆二手越野车，独自往太行山赶。
车子驶离市区，越往山里走，路况越差。柏油路变成了水泥路，后来又变成了布满碎石的土路，两旁的树木越来越密，枝桠交错，像无数只干枯的手伸向天空，把阳光遮得严严实实。导航在进山半小时后就失灵了，屏幕上只剩下一片雪花，手机信号也变成了“无服务”，彻底与外界断了联系。
林晓没有回头。他握着方向盘，看着前方蜿蜒的土路，心里既有紧张，又有一丝莫名的兴奋。他打开车窗，冷风灌进来，带着树叶和泥土的味道，吹得他脑子清醒了些。
不知走了多久，天渐渐擦黑。夕阳的余晖透过树叶的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影，很快就消失了。就在林晓快要失去耐心时，前方的路边突然出现了一个木头牌子。
牌子已经很旧了，木头开裂，上面的漆皮掉得只剩斑驳的红，像是干涸的血迹。牌子上刻着三个字：封门村。字体歪歪扭扭的，像是用刀刻的，笔画很深，边缘还挂着木屑。风一吹，牌子晃悠悠地撞在旁边的树干上，发出“吱呀”的响，在寂静的山林里，显得格外刺耳。
林晓停下车，推开车门。山里的夜晚很冷，冷风像针一样扎在脸上。他拿着手电筒，朝着牌子指的方向走——一条狭窄的小路，通向山谷深处，路两旁长满了齐腰高的野草，上面挂着晶莹的露珠，沾在裤腿上，冰凉刺骨。
走了大概十分钟，他终于看见了封门村的全貌。
和照片里的一样，几十间土坯房建在山坡上，错落有致。只是比照片里更破败，有些房屋的屋顶已经塌了，露出黑洞洞的梁架，像张开的嘴；墙壁上布满了裂缝，爬满了青苔，在手电筒的光线下，泛着诡异的绿光。村里静得出奇，没有狗叫，没有鸡鸣，连鸟雀的声音都没有，只有风穿过土坯房的缝隙，发出“呜呜”的声，像有人在哭，又像有人在叹气。
林晓的心跳开始加速。他握紧手电筒，光束在村子里扫过，照亮了空无一人的街道，积满灰尘的院落，还有房檐下挂着的铜铃——每间房都有，大小不一，铃身的纹路清晰可见，在黑暗里泛着冷光。
他选了间看起来还算完整的屋子落脚。屋子在村子的中间，院墙还在，只是大门已经不见了，只剩下两个破旧的门框。推开门时，一股浓烈的霉味混着土腥味扑面而来，呛得他咳嗽了几声。地上积着厚厚的灰尘，踩上去能留下清晰的脚印，灰尘下面，隐约能看见一些破碎的瓦片和陶片。
房檐下果然挂着个铜铃，比照片里的更小些，铃身的纹路像是用骨头刻的，线条深浅不一，透着股说不出的诡异。林晓伸手想碰，指尖刚碰到冰凉的铃绳，还没用力，就听见“叮”的一声轻响——铃没动，绳子也没晃，那声音却像是从他脑子里冒出来的，震得他太阳穴“突突”跳，耳朵里嗡嗡作响。
他猛地缩回手，心脏狂跳。他盯着那个铜铃，看了很久，没发现任何异常。“一定是太紧张了。”他安慰自己，转身走进屋子，找了个墙角的位置，放下行李。
夜里，林晓被一阵铃声惊醒。
他是被冻醒的，山里的夜晚比他想象的更冷，即使裹着厚厚的外套，还是觉得寒气往骨头里钻。他迷迷糊糊地睁开眼，刚想翻个身，就听见一阵“叮、叮”的铃声，断断续续的，带着点沙哑的钝响，像是铃身裹了层布，又像是铃芯生了锈。
不是房檐下那只。那只铃他睡前特意看了，挂得很稳，没有风的话，根本不会响。
铃声是从村西头传来的，隔着空旷的村子，听起来有些模糊，却格外清晰地钻进他的耳朵里。林晓的睡意瞬间消失了，他坐起身，竖起耳朵听——铃声响一会儿，停一会儿，像是有人在故意摇晃铃绳，又像是铃自己在响。
他犹豫了一会儿，还是披上衣裳，拿起手电筒，轻轻推开门。
外面的月亮很圆，却被乌云遮着，只漏出一点微弱的光，把村子照得朦朦胧胧的。房檐下的铜铃在月光下泛着冷光，一动不动。林晓拿着手电筒，光束在前面扫着，一步步朝着村西头走。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！