那双袜子，母亲终于在第四天下午织完了。
她举起那双深灰色的袜子，对着窗外的光看了很久。
针脚细密匀称，和年轻时织的一样好。
“好看吗？”母亲问。
白岑接过去，翻来覆去地看。
“好看。比店里卖的都好。”
母亲笑了。
“那当然。店里卖的哪有我织的好。”
她把袜子叠好，放在白岑手里。
“留着。冬天穿。”
白岑握着那双袜子，觉得手心暖暖的。
“妈，你自己也穿一双。”
母亲摇头。
“我还有。这双是给你的。”
她靠在沙发上，闭着眼，像是累了。
白岑没有打扰她。
她把袜子放在膝盖上，坐在旁边，看着母亲。
母亲的脸很安详，嘴角微微上翘，像是在笑。
她的呼吸很慢，很轻，一下，一下。
白岑数着她的呼吸，一下，两下，三下。
数到不知道多少下的时候，母亲忽然睁开眼。
“岑岑，我想吃你做的面。”
白岑站起来。
“好。我去做。”
她走进厨房，烧了水，切了葱花，打了两个鸡蛋。
面条是母亲前几天擀好的，放在冰箱里。
她拿出来，下到锅里，煮了两滚，捞出来，浇上汤汁，撒上葱花，放上荷包蛋。
她端着碗，回到客厅。
母亲还坐在沙发上，闭着眼。
“妈，面好了。”
母亲睁开眼，看着碗里的面。
“卖相不错。”
她接过碗，拿起筷子，夹了一根面，放进嘴里，慢慢地嚼。
“不咸不淡。正好。”
她吃了三口面，喝了一口汤，然后放下碗。
“吃不下了。”
白岑看着碗里的面，还剩大半。
“再吃两口。”
母亲摇头。
“真的吃不下了。”
白岑没有勉强。
她把碗放在茶几上，在母亲旁边坐下来。
母亲靠在沙发上，看着窗外的曙光林。
树冠金灿灿的，在夕阳里发光。
“今天的夕阳真好看。”
白岑也看着窗外。
“嗯。很好看。”
母亲沉默了一会儿。
“岑岑，我走以后，你每天去曙光林坐坐。”
白岑点头。
“我会的。”
“还有，别一个人扛着。有事找潇优，找秦枫，找杨曙。”
“我记住了。”
“还有，想我的时候，就去曙光林。我在那棵树里。”
白岑的眼泪掉下来了。
“妈，你别说了。”
母亲伸手，帮她擦了擦眼泪。
“好。不说了。”
她靠在沙发上，闭着眼。
“我累了。睡一会儿。”
白岑给她盖上毯子。
母亲很快就睡着了，呼吸很慢，很轻。
白岑坐在旁边，看着她的脸。
她的脸很瘦，颧骨凸出来，眼窝凹下去。
头发全白了，散在肩上，像冬天的雪。
但她的嘴角是翘着的，像是在笑。
白岑握着母亲的手。
手很瘦，很凉。
她把手放在自己手心里，想把它捂暖。
但捂不暖。
母亲的手越来越凉。
白岑的心越来越慌。
“潇优。”她轻声叫了一声。
潇优从门口走过来。
“怎么了？”
白岑没有说话，只是看着母亲的脸。
潇优看着母亲，沉默了一会儿。
“她走了。”
白岑摇头。
“没有。她只是睡着了。”
潇优没有说话。
白岑握着母亲的手，不肯松开。
“妈，你醒醒。”
母亲没有回答。
“妈，面还没吃完呢。你再吃两口。”
母亲没有回答。
“妈，你织的袜子我收好了。冬天我会穿的。”
母亲没有回答。
白岑的眼泪一滴一滴地掉下来，落在母亲的手背上。
母亲的手背上有老年斑，皮肤干巴巴的，像树皮。
白岑把母亲的手贴在自己脸上，冰凉冰凉的。
“妈，你说过要陪我过年的。还有一个多月就过年了。”
“妈，你说过要教我织毛衣的。我还没学会。”
“妈，你说过我做的饭越来越好吃了。你还没吃够呢。”
白岑说不下去了。
她趴在母亲身上，哭了起来。
哭声不大，但很沉，像从地底下传上来的。
潇优站在旁边，没有说话。
他的机械眼望着母亲的脸，蓝光微微闪烁。
过了很久，白岑抬起头。
她看着母亲的脸。
母亲的嘴角还是翘着的，像是在笑。
“她是笑着走的。”潇优说。
白岑点头。
“她去找爸了。”
她站起来，给母亲盖好被子，掖好被角。
然后她走出房间，走到客厅，站在窗前。
窗外，曙光林的金光在暮色里泛着淡淡的暖意。
能源塔的蓝光一闪一闪。
白岑站在那里，很久没动。
潇优走到她旁边，没有说话。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！