第一节：保健品盒子里的遗嘱
张桂兰把第七个保健品空盒塞进床底时，止咳糖浆的甜味还在舌尖打转。窗外的玉兰花落了满地，像她存折上日渐减少的数字 —— 这个月刚交的 “养老公寓预订金”，够买三年的降压药。
“张阿姨，您儿子电话又没接？” 社区网格员小林的声音隔着防盗门传来，带着年轻人特有的清亮。
张桂兰慌忙把最新的 “量子磁疗仪” 藏进衣柜，金属配件撞在搪瓷盆上，发出刺耳的声响。“就来就来！” 她扯着嗓子应着，往脸上扑了点痱子粉遮掩泪痕。
小林捧着反诈宣传册坐在沙发上，目光扫过茶几上的 “灵芝孢子粉”—— 包装上的批准文号她上周在药监局网站查过，根本就是伪造的。“阿姨，这玩意儿多少钱买的？”
“不贵不贵，” 张桂兰摩挲着包装盒，指尖沾着的金粉蹭在布套上，“王经理说能治我这老寒腿，还能给儿子存点养老金。”
她突然压低声音，神秘兮兮地凑近：“他说这公寓在海南，冬天能游泳，等我住进去，每月还能领五千分红。到时候儿子房贷就不用愁了……”
小林的喉结动了动。她上周去医院探望张桂兰的老伴，老头插着氧气管，拉着她的手说：“那些骗子知道我快不行了，哄着老太婆说买了保健品能让我多活几年…… 她是想让我陪她久点啊。”
这时，张桂兰的手机响了，屏幕上跳着 “王经理” 三个字。她立刻挺直腰板，声音透着刻意的轻快：“小王啊？哎哎，我那笔钱到账了吗？…… 好好，我就知道你靠谱！”
挂了电话，她眼角的皱纹都舒展开了：“你看，我说没事吧？下个月就有分红了。”
小林看着她鬓角的白发，突然想起自己的奶奶。老人去年被骗走了三万块，也是信了 “投资墓地能升值” 的鬼话，直到临终前还攥着那张假合同，说 “给子孙后代留点念想”。
“阿姨，” 小林轻轻合上宣传册，“明天社区有免费体检，我陪您去看看吧？医生说您这腿，针灸比磁疗仪管用。”
张桂兰的笑容僵了僵，转身去倒开水，背影在夕阳里缩成小小的一团。厨房传来玻璃杯碎裂的声音，小林跑过去时，看见她正蹲在地上捡碎片，手里紧紧攥着张泛黄的全家福 —— 穿校服的儿子站在中间，笑得露出两颗小虎牙。
“我就是想多活几年，” 她的肩膀一抽一抽的，“想看着他结婚生子…… 不想给他添麻烦啊。”
第二节：代码里的救命钱
王磊在派出所的长椅上第三次惊醒时，键盘的触感还残留在指尖。显示器蓝光映出的代码像条毒蛇，缠绕着他的太阳穴 —— 那些被他反复验算过的 “进口药渠道”，其实是骗子用 Python 写的钓鱼程序。
“小王，再想想细节。” 民警小李递过来杯热豆浆，纸杯上的热气模糊了他的眼镜片，“那个自称‘医药代表’的人，有没有说过什么特别的话？”
王磊的手指在膝盖上敲出摩斯密码般的节奏，这是他写代码时的习惯。“他说有 PD-1 抑制剂的内部名额，五折，还能走医保报销。” 声音抖得像接触不良的电线，“我妈肺癌晚期，医生说这药能多撑半年…… 我把准备买房的首付全转过去了。”
电脑包就放在脚边，拉链没拉严，露出里面的《肺癌治疗指南》，页脚被翻得卷了边。王磊想起三天前，母亲拉着他的手说 “别治了，留着钱娶媳妇”，他当时红着眼眶说 “妈，我一定让你好起来”。
“你怎么确定他是真的？” 小李翻开笔录本，笔尖悬在纸面。
“他发了工作证照片，还有和肿瘤医院张主任的合影。” 王磊突然拔高声音，“我查过张主任的资料，确实有这个人！他甚至能说出我妈在哪间病房，主治医生是谁！”
后来他才知道，这些信息是医院的保洁员泄露的，就为了赚那五百块 “信息费”。
傍晚，王磊去医院给母亲送饭。病房里飘着消毒水的味道，母亲正对着窗外发呆，输液管里的药液一滴一滴往下落，像在倒数时间。
“妈，今天感觉怎么样？” 他把保温桶放在床头柜上，避开那瓶廉价的止咳糖浆 —— 这是他现在唯一能负担的药。
“挺好的。” 母亲转过头，眼角的笑纹里藏着疲惫，“昨天张主任来看我，说有个临床试验，免费给药，让我试试。”
王磊的心脏猛地一跳：“哪个张主任？”
“就上次来会诊的那个，戴眼镜，说话挺温和的。” 母亲舀起一勺粥，“他说现在政策好，很多新药都能报销了，让咱们别担心钱的事。”
他突然想起那个骗子发来的合影，背景里的白墙确实和医生办公室的一样。可眼前的母亲，说起张主任时眼里的光，比任何代码都更真实。
深夜的出租屋，王磊打开骗子的聊天记录，逐条翻看。当看到 “放心吧，我也是为人子女的，知道您的难处” 时，他的眼泪终于掉了下来。原来那些让他深信不疑的 “理解”，不过是骗子精心编写的剧本，而他心甘情愿地跳进了这个用 “孝心” 挖好的陷阱。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！