可他总觉得，布偶的眼睛在动，正幽幽地盯着他。
那天夜里，产妇还是没抢救过来。老太太抱着布偶，坐在产房门口哭，哭声像刀子一样割人。爷爷看着她怀里的布偶，突然想起那个带血的小孩——他是不是知道产妇会出事，所以才来告诉他？
这个念头刚冒出来，就被他压下去了。太荒唐了，怎么可能。
可从那以后，只要产房里有产妇难产，那个小孩就会在夜里出现在爷爷的值班室。
他从不说话，就站在门口，仰着头看爷爷，脸上带着血。有时候指一指产房，有时候什么都不做，看一会儿就走。
他走了之后，产房里不是生了，就是......没了。
爷爷开始害怕值夜班，害怕看到那个小孩。他试着跟别的医生说，可没人信他，都说他是老了，记性不好，出现了幻觉。
只有小周，每次爷爷提起那个小孩，她都会脸色发白，说她也偶尔能听见桌底下有哭声。
1975年，县医院盖了新楼，产房搬到了三楼，离爷爷的值班室远了。那个小孩再也没出现过，桌底下的哭声也消失了。爷爷以为，这事总算过去了。
直到那年冬天，他值最后一个夜班——再过半年，他就要退休了。
半夜三点多，外面下起了雪，簌簌的，把整个医院都盖得白茫茫的。爷爷趴在桌上打盹，突然被一阵声弄醒了。
跟以前一样，是桌底下传来的，像有人在刮木头。
爷爷的心脏猛地一缩，慢慢掀开桌布。
那个布偶，红棉袄蓝裤子的那个，正坐在他的解放鞋上，脸上的黑线眼睛，黑得像两个洞。
它怎么会在这里？老太太早就跟着儿子去了外地，这个布偶，应该早就被带走了才对。
爷爷伸出手，想去拿布偶。这次，布偶没躲。他的指尖碰到红棉袄，一股熟悉的寒意顺着指尖爬上来，冻得他一哆嗦。
布偶的背后，好像沾着什么东西，硬硬的。爷爷把它翻过来，看见上面缝着一张小纸条，用毛笔写着三个字：救救我。
字迹歪歪扭扭的，像小孩写的。
爷爷的心跳得像要炸开。这是谁写的？
就在这时，门口传来的脚步声。
他猛地抬头，看见那个小孩站在门口。
还是三四岁的样子，穿件洗得发白的小褂子，脸上沾着血。只是这次，他的眼睛里好像有了泪水，亮晶晶的，看着爷爷，带着股说不出的委屈。
你......你又来了？爷爷的声音发颤。他发现，这小孩好像比以前长大了点，个子高了些，只是脸上的血，看着更吓人了。
小孩没说话，抬起手，指向三楼的方向——新的产房在三楼。
楼上有产妇？爷爷问。
小孩点点头，眼睛里的泪水掉了下来，滴在地上，像血珠。
爷爷赶紧站起来，抓起听诊器就往三楼跑。跑到楼梯口时，正好碰见小周，她现在已经是护士长了，头发里掺了几根白丝。
陈医生，您去哪？小周问。
三楼产房！是不是有产妇难产？爷爷喘着气问。
小周愣了一下：是啊，您怎么知道？刚送上来的，胎位不正，情况不太好......
爷爷没说话，往三楼跑。产房里果然一片忙乱，医生护士围着手术台，产妇的哭喊声越来越弱。
怎么样？爷爷冲过去问。
主刀医生满头大汗：胎心越来越弱了，产妇也快没劲了！
爷爷看着手术台上的产妇，突然想起那个小孩的眼神，想起布偶背后的救救我。他深吸一口气，走到手术台边：让我试试。
他以前在部队学过一套胎位矫正手法，风险大，但有时候能救命。主刀医生犹豫了一下，点了点头。
爷爷的手有点抖，但动作很稳。他按照手法，一点点调整胎儿的位置。时间一分一秒地过去，产房里静得能听见自己的心跳。
突然，产妇发出一阵痛呼，紧接着是医生的大喊：出来了！头出来了！
婴儿的啼哭声响起，响亮得很，像小喇叭似的。
爷爷松了口气，往后退了两步，后背全是冷汗。
小周走过来，递给他一块毛巾：陈医生，您真厉害！刚才太险了。
爷爷接过毛巾，擦了擦汗，心里却想着那个小孩。他往门口看了一眼，没看见人。
回到值班室时，天已经亮了。雪停了，阳光透过窗户照进来，暖融融的。爷爷掀开桌布，布偶不见了，桌底下空荡荡的，只有墙角的薄霜，已经化了，留下一小片水渍。
地上没有带血的脚印，也没有小孩的影子。
好像什么都没发生过。
爷爷退休那天，小周请他在医院门口的小饭馆吃饭。喝了点酒，爷爷的话多了起来，又提起了那个小孩。
护士长，你说，那到底是什么东西？爷爷问，眼睛有点红。
小周沉默了一会儿，叹了口气：陈医生，其实......我也见过。
爷爷愣住了。
就在您退休前那个夜班，小周的声音很轻，您往三楼跑的时候，我看见那个小孩站在楼梯口，看着您的背影。他手里拿着那个布偶，红棉袄蓝裤子的那个。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！