张姐最严重。她负责管现金，每天下班前都要对账。可最近的账目上，总有几笔钱对不上，差的数字不多不少，全是“0”。比如应收三千，账上只有三百；该付五百，记录里却是五十。
“这不可能！”她把账本拍在桌上，眼泪都快出来了，“我明明核过三遍！”
我们凑过去看，数字确实不对，像是被人改了，改动的地方还留着淡淡的铅笔印，把末尾的数字改成了“0”。
“是那个东西……”小林的声音发颤，“是它在搞鬼……”
老周没说话，只是死死盯着套间的门，眼神里全是恐惧。
我突然想起王经理那天的反应，她肯定知道什么。
晚上加班，我故意留到最后，想等王经理走了问问她。可她好像看穿了我的心思，收拾东西时说：“小苏，你先走吧，我再待会儿。”
“王经理，”我鼓起勇气，“这办公室……是不是以前出过事？”
她的动作顿了顿，背对着我，声音很轻：“你问这个干什么？”
“最近总出怪事，”我咬了咬牙，“计算器响，数字变成0……是不是跟以前的事有关？”
王经理沉默了很久，才转过身，眼圈红了：“这屋子……以前死过人。”
我的心猛地一沉。
“是个会计，”她的声音带着哭腔，“跟我一样，负责管账。三年前，她在这屋里加班，突发心脏病，等发现的时候已经晚了……”
“那跟0有什么关系？”
“她死的那天，”王经理的眼泪掉了下来，“正在核一笔账，差了个零，对不上。她平时最仔细，从来没错过，那天急得不行，一直在算……最后计算器上，全是0……”
我愣住了。
原来那串“零零零”，不是捣乱，是那个会计的执念，她到死都在算那笔差了零的账。
“她的计算器……”
“就是我现在用的这个，”王经理抹了把眼泪，“当时清理遗物，她家人说留着晦气，我看着可怜，就留下了……”
难怪计算器会自己响，难怪数字总被改成0。那个会计的魂魄，一直困在这个没有窗户的屋子里，守着她没算完的账。
“那她为什么缠着我们？”
“我不知道，”王经理摇摇头，“可能……她太孤单了吧。这屋子没窗户，黑沉沉的，连个说话的人都没有……”
套间里突然传来“滴滴”一声。
是计算器的声音。
这次不是“0”，而是一个清晰的数字——“5”。
接着又是一声，“0”。
“50？”我愣住了。
王经理的脸色却突然变了，她冲进套间，抓起计算器，手指飞快地按着。屏幕上跳出一串数字，她算了一遍又一遍，眼泪掉在键盘上。
“对了……原来是差了个零……”她喃喃自语，声音里带着解脱，“我终于算对了……”
计算器的屏幕暗了下去，再也没亮过。
第二天，王经理请了假，说是要去那个会计的墓前看看。
办公室里出奇地安静。小林的笔没再动，老周脖子上的淤青开始消退，张姐的账目也对得上了。套间的门开着，阳光（虽然是顶灯的光）照进去，显得没那么阴森了。
“她走了？”小林小声问。
老周点了根烟，深吸一口：“应该是吧。了了心愿，就该走了。”
张姐叹了口气：“也是个可怜人，死在这没窗户的地方，连个说话的都没有。”
我走到套间门口，往里看。计算器还摆在桌角，屏幕黑着。墙角的通风口“呼”地吹进来一阵风，带着楼下商场的面包香，比平时的霉味好闻多了。
“你说，”我突然开口，“她是不是早就想走了？只是没人帮她算对那笔账。”
老周笑了笑：“谁知道呢。或许吧。”
那天下午，王经理回来了，手里捧着束白菊。她把花放在套间的窗台上——虽然没有窗户，她还是找了个最靠近外面的位置。
“她家人说，她生前最喜欢白菊。”王经理的脸上有了点笑意，“我跟她说，账算对了，让她放心走。”
从那以后，办公室里再也没出过怪事。
只是偶尔，在加班的深夜，我会听见套间里传来很轻的“滴滴”声，像计算器在算账。但那声音很温柔，不像以前那么尖锐，算完之后，还会有一阵风吹过通风口，带着淡淡的花香。
我知道，是她在跟我们道别。
后来公司搬了新址，在有落地窗的写字楼里，阳光能洒满整个办公室。临走那天，我最后看了一眼那个没有窗户的套间，计算器还摆在桌角，屏幕上好像映着个模糊的影子，在对我笑。
关上门的瞬间，我听见身后传来一声很轻的“滴滴”声。
像是在说，再见。
新办公室的计算器从不会自己响，可我总觉得，少了点什么。偶尔核对数字时，我会下意识地多检查一遍末尾的零，好像那个没见过面的会计，还在旁边提醒我：仔细点，别弄错了。
老周说，这叫缘分。哪怕是阴阳两隔，能帮她了却心愿，也是好事。
我觉得他说得对。
有些执念，不是因为恶意，只是因为孤单。就像那个被困在没有窗户的屋子里的会计，她要的从来不是捣乱，只是有人能听她算完那笔差了零的账。
而我们，恰好成了那个听她说话的人。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.suyingwang.net)半夜起床别开灯三月天更新速度全网最快。