“妈，我现在有工资了，在单位管吃管住，花钱的时候不多。”
我笑着说，“再说了，给你们买东西，我高兴。”
夜里躺在炕上，我翻来覆去睡不着。爹娘不识字，写信只能靠小莲代笔，她住校后，家里跟我联系更难了。
我冒出个念头，得给家里装部座机。2000年那会儿，虽然城里人开始用手机了，但在农村，固定电话都还是稀罕物。唐洼子村五十多户人家，只有村支书家有一部座机。
第二天一早，我跟爹娘说了这个想法。
娘第一反应就是摆手：“别浪费钱！咱庄稼人，一年到头也没啥急事，有啥话等你回来再说就行，用不着装电话。”
爹也皱着眉，放下手里的旱烟袋，“一年得交不少话费吧？没必要。”
“花不了多少钱，我问过了，初装费三百八，以后每月交月租费。”
我劝他们，“我在大山镇忙，不能常回来，装了电话，想我了就能打，小莲在学校有啥事，也能跟家里说。”
爹娘拗不过我，也没再反对。
吃完早饭就跟着我去了镇上的邮电所，所长老张是爹的老熟人，听说要装电话，笑着说：“老林，你儿子有出息了！村里也就支书家有座机，你们是第二家！”
装电话的师傅来得很快，当天下午就骑着摩托车来了，车后座绑着电话线和工具包。
全家人都围在堂屋里，看着师傅在墙上钻了个孔，拉了根明线，把黑色的座机摆在爹平时放旱烟袋的八仙桌上。
这台电话机是标准的拨号式座机，黑色的塑料外壳，数字键比普通的要大些，适合上了年纪的人用。
当电话铃声第一次在家里响起时，母亲吓了一跳，接着笑得合不拢嘴。
师傅教他们怎么用：“先拿话筒，再拨号码，听着‘嘟’声就是通了。”
娘学得认真，反复拨了几遍，听见忙音才放下，嘴角都咧到了耳根。
爹盯着座机看了半天，粗糙的手指小心翼翼的在按键上摸来摸去，没敢按：“这玩意太金贵，按坏了怎么办？”
我笑着把写着我办公室电话的纸条贴在电话机旁：
“放心按，坏不了，有急事就打镇政府办公室的电话，韩主任会叫我。”
小莲偷偷告诉我：“哥，爸妈最担心你在山里出事，联系不上。现在好了，有了电话，他们能睡个安稳觉了。”
晚上，我特意用新安装的电话给大山镇党政办打了个电话，当听到电话那头传来值班人员的声音时，爹娘的脸上露出了欣慰的笑容。
那一刻，我知道，这根电话线连接的不仅是声音，更是一份牵挂和安心。
喜欢选调生的宦海生涯请大家收藏：(m.suyingwang.net)选调生的宦海生涯三月天更新速度全网最快。