初秋的晚风，带着白日里残存的微燥和夜间悄然渗入的凉意，像一只温柔却不容拒绝的手，拂过少年们汗湿的发梢和滚烫的皮肤。篮球场上的喧嚣渐渐散去，空气中还弥漫着橡胶鞋底摩擦地面的焦糊味和少年人特有的、混合着汗水的蓬勃气息。夏语抹了把脸上的汗珠，那被晚风吹散的只是体表的粘腻，吹不散的，是眼底依旧燃烧的、如同余烬般炽热的斗志和对未来的憧憬。
晚自习的铃声，像一道无形的闸门，将白日的喧嚣关在门外。校园被一种肃穆的宁静笼罩，只有各个教室窗口透出的、整齐划一的白光，勾勒出一个个埋头苦读的剪影。夏语却没有立刻回到自己的座位。他背着书包，脚步沉稳地穿过被暮色浸染的走廊，走向综合楼顶层那个亮着灯光的角落——文学社办公室。
推开厚重的木门，熟悉的旧书纸页气息和油墨味混合着淡淡的尘埃感扑面而来。暖黄的灯光下，陈婷依旧坐在那张堆满稿件和书籍的办公桌后，黑框眼镜滑到鼻尖，眉头微蹙，手中的红笔在稿纸上快速划动着，发出沙沙的轻响。她整个人仿佛被淹没在一座由纸张堆砌的小山里。
“社长。”夏语轻声唤道。
陈婷闻声抬起头，看到是他，脸上没什么意外，只是眼中掠过一丝“果然又是你”的了然。她放下笔，身体向后靠进椅背，揉了揉酸涩的鼻梁，语气带着点熟稔的调侃：“坐吧。这次大驾光临，又想问什么灵魂拷问？” 她指了指桌对面的椅子。
夏语依言坐下，目光扫过那堆积如山的稿件，忍不住打趣道：“还在忙啊？每次我来，好像都是你一个人在这儿跟这些稿子死磕。你们文学社不是有编辑部吗？他们都不来分担一下？”
陈婷顺着他的目光看了一眼那座“小山”，无奈地摇了摇头，嘴角扯出一个疲惫的弧度：“不是他们不帮忙。这些，”她点了点桌上的稿件，“都是编辑部从海量投稿里千挑万选筛出来的精华。我的工作，是从这些精华里，再选出适合这次校刊刊登的，以及……足够优秀的，留作下次校刊的储备粮。” 她的声音带着一种过来人的沉重，“不是每次投稿季都能遇到这么多好稿子，也不是每次都能保证质量的。得未雨绸缪啊。”
夏语似懂非懂地点点头，看着陈婷眼底的疲惫，心中那份对文学社社长职责的认知又加深了一层。他坐直身体，眼神变得认真起来：“社长，文学社现在……具体有哪些部门？都负责些什么？你能详细跟我说说吗？” 这是他深思熟虑后的提问，关乎他即将面对的竞选和可能的未来。
陈婷有些意外地挑了挑眉，镜片后的目光闪过一丝欣慰的光芒。她放下揉鼻梁的手，身体微微前倾，脸上露出难得一见的、近乎“传道授业”般的耐心：“难得你第一次这么主动想了解家底。行，给你捋捋。”
她的声音清晰而条理分明：
“文学社现在的架构：社长一个，副社长两位，下设五个部门：编辑部、记者部、美编部、电脑部、外联部。”
“编辑部，”她加重语气，“是核心中的核心。负责所有稿件的初审、筛选、编辑、润色。他们就是稿件的守门人和打磨匠。记者部，负责校内外的采访任务，挖掘新闻点，写通讯稿。美编部，负责给选定的稿件配图、设计版面，让文字更生动。电脑部，负责最终的排版、校对，以及电子文档的管理。外联部，负责对外沟通、拉赞助、组织活动联络等。”
她顿了顿，补充道：“美编部和电脑部人手相对少些，很多时候工作会交叉进行。编辑部人数最多，任务也最重。但有一点，”她看向夏语，眼神严肃，“当校刊需要大量稿件而投稿不足时，编辑部的成员，包括所有文学社成员，都必须拿起笔来‘救火’！水平可以参差，但责任必须担当。”
夏语听得非常专注，脑海中渐渐勾勒出文学社运行的脉络。他追问道：“那两位副社长呢？具体管什么？”
“分工不同。”陈婷解释道，“一位副社长，主抓‘钱袋子’，负责跟学校对接经费申请、预算管理、报销审核，确保社团运转的经济命脉。另一位副社长，主管‘日常’，负责社团内部会议组织、活动策划执行、成员考勤管理、部门间协调，确保这台机器能正常转起来。”
“明白了。”夏语点点头，目光落在陈婷身上，带着一丝探究的笑意，“那陈大社长您呢？您负责什么？统领全局，运筹帷幄？”
陈婷自嘲地笑了笑，笑容里带着浓重的疲惫和一丝无可奈何的担当：“我？”她摊开双手，做了一个“包揽一切”的手势，“我什么都管。事无巨细，只要是挂上文学社名头的事情，无论是稿件质量的最终把关，经费申请的最后一搏，活动方案的拍板定案，还是哪个部门出了纰漏需要擦屁股……最终都会落到我这里。我就是那个兜底的，那个……扛雷的。” 她的语气带着一种沉重的自嘲。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！