陈队的钢笔尖在结案报告上戳出个墨点："你知道专案组为什么突然被撤吗？"他压低声音时，窗外的闪电正好照亮他左颊的弹痕，"今早检察长收到匿名邮件，里面有二十年前我们在缉毒行动中..."钢笔突然折断，"使用过度武力的照片。"
林涛的耳鸣又开始了。1999年那个弥漫着血腥味的仓库，毒贩求饶的声音与枪声混作一团。当时负责现场勘查的正是刚调来的法医陆文渊。
"他们在用这个要挟你。"林涛听见自己牙齿摩擦的声响，"但杨振的牙科记录证明陆铭可能..."
"够了！"陈队猛地拉开抽屉，里面躺着林涛的配枪和警徽，"从此刻起你被暂停职务。法医办公室已经确认，陆铭的基因样本与所有现场生物检材100%匹配。"他将一份档案袋摔在桌上，"包括你刚才带回来的标本瓶里那截视网膜组织的DNA。"
林涛扯开档案袋。比对报告右下角的电子签名栏闪烁着"陆文渊"三个字，但签名轨迹分析显示笔触压力与老法医生前的习惯性颤抖特征不符。
"这是伪造的。"他指着签名中那个不自然的转折，"陆医生帕金森晚期写字时..."
办公室门突然被推开。秦越举着平板冲进来，屏幕上正在循环播放一段监控视频：周小雅的公寓里，梳妆镜前有个模糊人影正在模仿她的发型和手势。
"十五分钟前收到这段录像，发送IP被层层跳转。"秦越的指甲在屏幕某处轻敲，画面放大后显示镜中人左腕内侧有反色的"7"形疤痕，"公寓管理员说周小雅昨晚根本没回家，但监控显示..."
陈队突然拔高音量："秦越！你也被停职了！"他抓起内线电话，"保安！把这两个人请出去！"
林涛在保安到来前最后瞥了眼平板。视频循环到第三遍时，他终于注意到镜中人整理刘海的细微差别——正常人会用右手将头发向右拨，而那个"周小雅"是用左手向左拨，就像镜面反射一样精确。
地下停车场的顶灯忽明忽暗，在积水地面上投射出不断变形的光圈。林涛刚把证据箱塞进后备箱，就听见高跟鞋敲击水泥地的回声从立柱后方传来。
沈静穿着不合时令的高领毛衣，脖颈处隐约露出淤青。她将一把黄铜钥匙塞进林涛手心时，手指像冻伤的鸟爪般颤抖。
"7号储物柜。"她的瞳孔在惨白灯光下几乎扩散到整个虹膜，"他从来不是一个人。"
林涛刚要追问，两束车灯突然刺破黑暗。沈静像受惊的鹿般后退，随即被一辆没有牌照的黑色轿车接走。后车窗降下几厘米，有人扔出个玩偶——手工缝制的布娃娃，左腕系着染红的"7"字形绷带。
钥匙齿痕上的锈迹与疗养院铁柜如出一辙。林涛转动钥匙时，储物柜金属门映出他身后三个不同角度的倒影，每个影子的太阳穴伤口都在不同位置流血。
柜子里整齐码放着泛黄的病历本，最上面那本贴着杨振的黑白照片。诊断记录显示：【7号实验体表现出完美的模仿能力，经训练可复制目标对象95%的微表情与行为模式。副作用包括空间感知错乱（镜像书写倾向）及对银镜涂层的病理性恐惧。】
一张夹在病历中的圣诞贺卡突然滑落。贺卡上是陆文渊的字迹：【今年送给小铭的礼物很特别——一个会模仿他所有优点的兄弟。】落款日期是1998年12月24日，照片里年幼的陆铭对着镜头微笑，身后穿衣镜中的倒影却保持着完全不同的表情。
当林涛翻开藏在暗格的日记本时，霉味中混入了杏仁味的苦香。杨振的笔迹从第50页开始逐渐变得与陆铭大学笔记难以区分：【2001.3.15 今天终于能写出和他一样的连笔字。陆医生说再练习三个月，我就可以去参加他的毕业典礼了。】
日记最后几页的笔迹突然回归杨振原有的书写习惯，但内容令人毛骨悚然：【2019.6.7 他们以为火灾烧死了所有实验体。但7号房有面双向镜，我每天看着陆铭长大。昨晚第一次进入他的卧室，在镜子上留下指纹的感觉真好。】
储物柜深处的金属盒里，注射器和标着"BZ-7"的小瓶整齐排列。林涛拿起其中一支用过的注射器，针管残留液体的颜色与周海指甲缝里的黑色物质相同。
突然，所有顶灯同时熄灭。黑暗中传来滑轮的吱呀声，接着是液体滴落的回音。林涛摸出手机照明时，发现储物柜门的内侧贴满了照片——全都是不同角度的陆铭睡颜，拍摄时间跨度长达十年，最近一张的日期是张薇遇害前夜。
"现在你也是镜中人了。"嘶哑的声音从背后传来，带着诡异的双重音效，就像两个人在同步说话。林涛转身的瞬间，后脑传来钝痛，手机飞出去撞在墙上，亮起的屏幕照出袭击者左腕的"7"字疤痕——但这次疤痕在右手腕。
意识消散前，林涛看见三个自己的倒影在金属柜门上扭曲融合。最后落入耳中的是注射器活塞被推压的声响，以及那句渗着笑意的低语："欢迎加入镜像计划最终阶段。"
喜欢无痕之罪请大家收藏：(m.suyingwang.net)无痕之罪三月天更新速度全网最快。