周姑坐下来，从帆布包里拿出三枚铜钱，在桌上掷了六次。每次掷完她都会在一个小本子上记些什么，那些符号我看不懂，但她的表情一次比一次凝重。第六次掷完之后，她不再记了，把铜钱收回包里，端起桌上的凉茶喝了一口。
“你今天晚上不能住在这里了，”她对我说，“老太太的房子虽然压得住一两个东西，但现在桥上通了，来的不会是一两个，是一整条路上的。这条路从水库底下一直通到这间堂屋里，它们已经在路上了，天黑之前到不了的，天黑之后一个接一个地来。”
“去哪儿？”我问。
“去你最初的地方，”周姑说，“从哪里开始的，到哪里去了。你不是在水库大坝上第一次碰到它们的吗？今天晚上去大坝上。我和张先生陪你。”
张先生猛地抬起头，难以置信地看着周姑：“去大坝上？那不是——”
“对，”周姑打断他，声音不大，但有一种不容置疑的坚定，“那是它们的地盘。但只有在它们的地盘上，才能一次性地把桥断了，把路封了。缩在别人的房子里，挡得住一夜，挡不住一世。”
她转向我，目光平静得像一潭没有风的水。
“林述，我问你一句话，你照实说。”
“你是不是从小到大，经常做一个梦？梦里你站在一个很深的潭水边上，水很清，你能看到水底下有房子、有树、有人走来走去，你想喊他们，但喊不出声。然后你低头看自己的脚，发现你站在水面上，不是站在岸边。”
我的血一下子凉了半截。
这个梦我从六岁就开始做。做了二十一年。一模一样，从未改变。我从来没有跟任何人提起过，包括我奶奶。
周姑看着我的表情，点了点头，像是一个早就知道答案的人终于等到了确认。
“你不是被选中的，”她说，“你是在水里出生的。”
“你妈当年怀你七个月的时候，在一个水库边上摔了一跤，不是你老家那个水库，是另外一个。那一跤没有伤到你和你妈，但你在水里出生的那一瞬间，有一个在水里等了很久的东西钻进了你的命里。”
“它不是要你的命，它是要借你的命。”
“借到你把那把钥匙握在手里的那一刻，它的目的就达到了。你不是桥，你是它的脚。它走了二十一年，从那个水库走到这个水库，从你的命里走到这把钥匙上，终于走完了最后一程。”
我张了张嘴，想说什么，但喉咙像被人掐住了，发不出任何声音。
“那个东西不是陆怀山，”周姑说，“陆怀山只是它经过的一个站。它在陆怀山身上待了几年，学会了怎么从水底下看岸上的东西，然后就走了。陆怀山以为自己是在守祠堂，其实他是在等它来，等它走，然后等下一个。”
“它叫什么名字？”
周姑摇了摇头。
“它没有名字。它在龙王爷的女儿之前就在了。它在龙门村建村之前就在了。它在所有人来之前，就在那个潭里了。”
“它就是那个潭。”
外面的天已经完全黑了。周姑站起身来，把帆布包背好，从里面抽出三根香递给我，又从兜里摸出一个打火机。她看了一眼那个打火机，想了一下，又放回去了，换了盒火柴。
“走吧，”她说，“今天晚上，那个潭要开口说话了。”
“你听了二十一年的梦，今晚终于能听到它真正想说的那句话了。”
张先生拉开了面包车的门。
风从水库的方向吹过来，我闻到了那股腥味。
不是比之前更浓了，而是比之前更纯了。像一把刀被磨了二十一年，终于磨到了最薄最锋利的时候。
那个潭不是在等我来。
它是在等我长大，等我长到足够听懂它的话。
面包车在大坝上停下来的时候，是晚上十点过七分。
周姑选的这个时间。她说七分有讲究，七是转身数，进三步退三步，最后一步留在原地，不偏不倚，刚好压在中线上。我问她什么中线，她说阴阳两界之间的那条线，平时是虚的，夜里十点过七分的时候会变实，像一道门槛，跨过去是阴，退回来是阳。她要在门槛上办事，不跨过去，也不退回来，就站在门槛上，让两边都够不着我。
我听不太懂，但记住了最后一句：让两边都够不着我。
大坝上空无一人。没有路灯，四周黑得像被人蒙上了一层厚厚的黑布，只有面包车的车灯在坝面上打出两道惨白的光柱。风很大，从水库方向刮过来，带着那股我已经熟悉到恶心的腥味，把我的头发吹得乱七八糟。周姑站在坝面上，面朝水库，背对着我，一动不动地站了大概有三分钟。张先生在她身后两步远的地方，手里抱着一捆白布，低着头，不知道在念什么。
我站在张先生身后，铜镜贴着心口，柴刀别在腰后，符咒含在舌根底下。周姑说今天晚上不需要我做任何事，只需要我站在她们身后，闭着眼睛，不管听到什么声音都不要睁眼，不管感觉到什么东西都不要动。她说得轻描淡写，像在嘱咐一个小朋友站在原地等妈妈买冰淇淋。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！