至于那张纸上写了什么，没人看清，也没人记住。风吹了一夜，纸早就烂了，字也花了。
班车来了，我上了车，坐在最后一排。车灯照亮了前面的一小段路，更多的路隐没在黑暗里。
班车到县城的时候，天已经黑透了。我下了车，站在路边，忽然发现自己不知道该往哪走。
出租屋在城东，一栋老居民楼的五楼，没有电梯。楼道里的感应灯早就坏了，每次上楼都得摸黑。以前我不怕，三楼王奶奶养的那只白猫偶尔会蹲在楼梯拐角，眼睛在黑暗里发绿光，我还会蹲下来逗它两下。
可那天晚上，我在楼下站了足足十分钟，硬是没敢上去。
手机震了一下，是同事小周发来的消息：“你今晚回不回来？我煲了汤，给你留了一碗。”
小周住我隔壁，也是租房的，平时我们关系不错。我像是抓住了根救命稻草，赶紧回了个“回来回来，马上到”，三步并作两步跑上楼，刚走到四楼拐角，就闻到了排骨汤的香味。
小周开门的时候手里还端着碗，看我气喘吁吁的样子，笑了：“你是跑上来的？后面有鬼追你啊？”
我僵了一下，没接话。
她没注意到我的表情，把碗塞到我手里，转身回了屋。我端着那碗汤站在走廊里，热气扑在脸上，忽然觉得鼻子一酸。汤很好喝，排骨炖得烂烂的，里面放了冬瓜和薏米，是小周老家的做法。我蹲在走廊上把汤喝完了，碗底还剩下几颗薏米，我用手指捻起来吃了。
那晚我把走廊的灯开着睡的。不是屋里那盏，是走廊那盏。门虚掩着，走廊的灯光透进来一条缝，刚好照到床尾。我盯着那条光缝，想着杨公说的那些话，想着魔皮老婆说的那句“有个债要还”，想着那张被风吹烂了的纸。
迷迷糊糊要睡着的时候，手机亮了。
是寨子里的群，有人发了一张照片。我点开看了一眼，睡意立刻全消了。
照片拍的是那条盘山路，护栏缺口的地方，白天有人去修，在红布条旁边又加了一面小镜子。就是那种农村路口常见的凸面镜，圆圆的，嵌在铁杆子上，用来照弯道对面来车的。
照片拍得很清楚，凸面镜里映出了整条山路，弯弯绕绕的，一直延伸到寨子口。可在那面镜子里，路的尽头，有一个模糊的影子。
不是人。
是一个轮廓，像是在路边站着，面朝镜头的方向。
发照片的是寨子里的一个年轻后生，网名叫“山里人”，配了一行字：“今天下午装的镜子，拍出来咋有个影子？我明明记得当时周围没人的。”
下面有人回：“是不是你自己的影子？”
“山里人”又回了一条：“不是，我站在镜子左边拍的，影子在路中间。”
然后有人说“别瞎扯了”，有人说“快把照片删了”，有人说“这种事宁可信其有”。消息一条接一条地弹出来，最后是寨子里辈分最高的三叔公发了一条语音，我点开听了，声音不大，但每个字都很清楚：“莫要乱传了。他生前作孽太多，死后路也走不安生。那面镜子是照路的，不是照他的。看到了就当没看到，说出来了，他就跟着你回家了。”
群里一下子安静了。
我把手机扣在枕头底下，翻了个身，面对着墙壁。墙壁上有上一任租客留下的贴纸痕迹，撕了一半，剩下一半粘在墙上，已经发黄了。我盯着那个半拉子的卡通图案看了很久，脑子里翻来覆去地转着三叔公那句话——“说出来了，他就跟着你回家了。”
我没说。
那张照片我只看了那一眼，后来再没打开过。可那条消息的每一个字，都像烙铁一样，烫在我脑子里，想忘都忘不掉。
凌晨一点多的时候，我听见走廊里有动静。
不是脚步声，是那种很轻很轻的、指甲划过墙面的声音，嗤啦——嗤啦——从走廊这头，慢慢挪到走廊那头。我屏住呼吸，竖起耳朵听，声音在走廊尽头停了一下，然后又折返回来，这次更近了，像是停在了我门口。
走廊的灯光从门缝里透进来，我盯着那条光缝，看见一样东西。
一片阴影。
不是人的影子，也不像任何东西的影子，就是一片模糊的、灰蒙蒙的暗影，堵在门缝的光里，把那道光切断了。它就那么停在那里，一动不动，像在犹豫，又像在等。
我不知道自己僵了多久，可能是一分钟，也可能是十分钟。最后我摸到了枕边的一串钥匙，钥匙扣上挂着奶奶今年过年时去庙里求的一个小红布包，里面包着一点香灰。我把那个小红布包攥在手心里，紧紧地攥着，指甲掐进了肉里。
然后我开始念经。
不是我会念经，是我小时候看奶奶念过，听多了就记住了几句。南无阿弥陀佛，南无观世音菩萨，我翻来覆去地念，念得颠三倒四，也不知道对不对。可我就是念，嘴不敢停，眼睛不敢睁，手心里的那个小红布包被汗浸湿了，香灰的苦味从布缝里渗出来，沾了我一手。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！