雨季来得格外早，竹林深处的雾气还未散尽，晨露沿着竹叶的尖梢一滴一滴往下坠，落在腐叶覆盖的地面上，发出细微而绵密的声响。空气里弥漫着潮湿的泥土气息，混杂着竹叶特有的清苦味道，让人鼻腔发涩。
工藤太一郎少佐蹲在一株粗壮的毛竹后面，军用雨披已经被露水浸透，沉甸甸地贴在肩膀上。他没有动。从他此刻的位置望出去，视野里只有层层叠叠的竹影和远处若隐若现的山脊线。长沙城的方向还隐没在灰蒙蒙的天际尽头，看不见，但他能感觉到——那座城市像一头蛰伏的巨兽，正在晨雾中等待。
他身后传来极其轻微的脚步声，是草鞋踩在湿泥上的声音，轻得像猫爪落地。工藤没有回头，他知道那是今井义多俊。在整个支队里，能在接近他五步之内才被他察觉的人，只有今井一个。
今井在他右侧第三个身位的位置蹲下来，动作流畅得几乎不发出任何声响。他摘下头上的战斗帽，露出一张瘦削的脸，颧骨高耸，眼窝深陷，一双眼睛却在昏暗中泛着冷硬的光。他掏出怀表看了一眼，低声说：“少佐，四点半了。”
工藤点点头，目光仍然没有离开前方的竹林小径。
“今井君，”他忽然开口，声音压得很低，像是在跟自己的呼吸说话，“你觉得，阿南司令官为什么忽然把我们调过来？”
今井把战斗帽重新戴上，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸。他没有立刻回答，而是先检查了一遍自己的九七式狙击步枪——尽管这把枪他已经检查过不下二十次。拉动枪栓，查看膛线，确认瞄准镜的固定螺丝，每一个动作都慢条斯理，像是虔诚的僧侣在完成某种仪式。
做完这一切，他才抬起头，侧脸看了工藤一眼。
“少佐的意思是说，”今井的声音很平，平得不像是在谈论生死，“这次的调令不正常？”
工藤没有正面回答。他从雨披下抽出一张折叠的地图，地图的边缘已经被雨水浸得发软，墨迹有些洇开了。他摊开地图，用手指在长沙城外围的某个位置上点了点，又点了点。
“我们从徐州战区调过来，”工藤说，声音里有一种难以掩饰的沉重，“跨越两个省，急行军七天，途中换乘了三次军用卡车，连休整的时间都没有。阿南司令官甚至没有给我们发正式的电令，只是派了个传令兵口头传达了命令。今井君，你在帝国陆军服役十二年，见过这种事吗？”
今井的目光落在地图上，沉默了片刻。
“没有。”他说。
这两个字说得很轻，但在清晨寂静的竹林里，每一个音节都像是被放大了无数倍，沉重地落在两个人之间。
工藤终于转过头来，正面对着今井。晨雾中，工藤的脸色显得有些灰白，眼睑下方有淡淡的青黑色——他已经连续三夜没有睡过一个完整的觉了。不是因为行军太累，而是因为心里压着的那块石头越来越重，重到他躺下去就会被压得喘不过气来。
“今井君，”工藤的声音更低了一些，低到只有他们两个人能听见的程度，“阿南司令官手下的狙击手被人轻易干掉了。”
这不是问句。这是陈述句。
今井的眼睛微微眯了一下，像狙击手在瞄准镜里看到目标时那样，瞳孔骤然收缩。那一瞬间，他脸上的表情出现了极其细微的变化——不是恐惧，也不是愤怒，而是某种更复杂的东西，像是猎犬忽然嗅到了比自己更凶猛的野兽的气味时那种本能的警觉。
“是啊，”今井缓缓点头，“据说……不是据说，我私下问过司令部的参谋，这件事是真的。阿南司令官从联队里抽调了七名狙击手组成特别狙杀小队，三天之内，七个人死了六个，剩下的一个疯掉了。”
工藤的手指在地图边缘用力捏了一下。
“疯掉了？”
“据说是被吓疯的。”今井说这三个字的时候，嘴角微微抽动了一下，像是这个词汇从他嘴里说出来本身就让他感到某种不适。“送回来的那个人一直在念叨一个名字，反复念叨，谁也拦不住。参谋部的那个参谋告诉我，那个名字是——”
“江口涣。”工藤替他说了出来。
今井盯着工藤看了两秒钟，然后点了点头。
这个名字像一颗钉子，从两个人之间钉进去，把空气都钉得变了形。工藤把地图收起来，重新塞进雨披内衬的口袋里，动作比平时要慢得多。他的手甚至微微有些发抖——不是因为寒冷，以他狙击手的心理素质，零下的温度里他也能纹丝不动地趴上二十个小时。此刻他的手在发抖，是因为愤怒，还有一种他不愿意承认的东西。
是恐惧。
工藤太一郎少佐，大日本帝国陆军士官学校第二十一期优秀毕业生，参加过诺门罕战役，在那场血流成河的鏖战中凭借一己之力狙杀苏军指挥官七人，被苏联人称为“竹林的死神”。这样一个身经百战的老兵，此刻在湘北的晨雾中，感到了一种久违的、深入骨髓的寒意。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！