我本名叫马殷，大中六年生人，家里往上数三代都是刨木头的手艺人。那时候有个说法叫"富不过三代，穷不过三辈"，可我家愣是穷了四代——我爷死在黄巢军过境那年，我爹在潭州城里给人打棺材板，我十六岁那年跟着师傅学手艺，二十岁上已经能自己带徒弟了。要不是世道实在逼得人活不下去，我这辈子大概也就是个木匠头子。
记得是乾符二年开春，我二十三岁。潭州城里来了个收棺材的军爷，说是蔡州秦宗权的队伍。那天我正蹲在铺子门口刮木头，突然听见马蹄声震得满街灰土飞扬。领头的军官腰上别着两把弯刀，拿马鞭子敲着我刚打好的棺材板："这木头够厚实，全要了！"我师傅哆哆嗦嗦回话："军爷，这都有人订了的......"话没说完就被一脚踹在门槛上，我抄起凿子就要往上冲，被三四个兵丁按在地上，脸贴着木头屑直往鼻孔里钻。
那是我头回杀人。有个兵痞子要掀我妹子，我抄起刨刀就捅进他脖子里，热乎乎的血喷了我满脸。等回过神来，家里老小都缩在墙角发抖，我攥着沾血的刨刀直打摆子。师傅连夜把我送出城，临走往我怀里塞了半吊铜钱："往北走，投军去，这世道拿刨子的活不成了。"
在蔡州军营里，我头三个月天天挨鞭子。那会儿秦宗权手底下尽是些流民土匪，我这种新来的得睡在牲口棚边上。有天夜里饿得实在扛不住，偷了半块马料饼子，被巡夜的逮住吊在旗杆上抽。正抽得皮开肉绽时，有个黑脸汉子过来喊停，后来才知道这人叫孙儒，是秦宗权帐下先锋。他捏着我胳膊上的腱子肉说："是个扛旗的料，跟我走。"
跟着孙儒那几年，真把十八层地狱都走遍了。光启元年打扬州，我们五千人困在城里三个月，饿得连老鼠都逮不着。有天夜里孙儒把我叫进帐子，指着地图上画红圈的地方："看见没？杨行密那龟孙子在庐州屯粮，你带三百敢死队去烧仓。"我带着人摸黑泅过护城河，背上挨了两箭，到底把粮仓点了。火光冲天那会儿，我趴在死人堆里数着心跳等死，结果被孙儒的亲兵拖回去，醒来就升了都头。
跟着孙儒混久了才知道，这世道比刨木头残酷百倍。中和四年打杭州，城里守军诈降，我们前锋营二百多兄弟进城就中了埋伏。我亲眼见着同乡的二狗子被铁钩子勾住下巴吊上城墙，肠子拖出来三丈长。那晚我在营帐里磨了一宿刀，第二天破城时见人就砍，刀刃都卷了。孙儒拍着我肩膀说："马殷啊马殷，你这股疯劲早晚能成大事。"
这话说着说着就应验了。景福元年孙儒跟杨行密干仗，在宣州城外被围了七天七夜。那天半夜下着瓢泼大雨，孙儒把我喊到跟前，满嘴酒气喷在我脸上："老子要跟杨行密那厮决一死战，你带本部人马往西撤。"我跪在地上磕头："要死死一块！"他抽出佩刀架在我脖子上："滚！留着你这疯劲给老子报仇！"那刀口凉的跟我十六岁那年刨刀上的血一样。
带着残部往西窜了两个月，遇上刘建锋的部队纯属偶然。那会儿我们躲在衡山脚下啃树皮，听说有支打着"武安军"旗号的队伍往潭州去。我拎着豁了口的腰刀摸进他们大营，正撞见刘建锋在啃烧鸡。这黑胖子抹了抹油嘴："听说你是孙儒手底下头号疯狗？"我把孙儒的佩刀拍在案上："现在是你刘节度使的狗了。"
跟着刘建锋打回潭州那仗，我这辈子都忘不了。乾宁元年十月，城墙上密密麻麻全是箭垛子。我带着三百死士扛云梯，冲到护城河边就折了一半。箭矢嗖嗖地从耳边过，有个小兵肚子中箭还往前爬，肠子拖在泥水里喊："马都头！替我娘捎个话！"我一脚蹬在云梯上，嘴里咬着刀背往上蹿，刚冒头就挨了一记铁骨朵，左耳朵生生被打飞了。血糊住眼睛那会儿，我摸到城墙垛子翻上去，见人就砍，生生撕开个口子。等刘建锋大军进城时，我坐在城门洞里数耳朵眼淌出来的血，数着数着就昏过去了。
醒来时躺在节度使府里，刘建锋端着药碗坐我床头："马兄弟，这潭州城是你拿命换来的。"我摸着裹成粽子的脑袋苦笑："节度使说笑了，属下就是个卖命的。"他忽然压低声音："张佶那厮要反，你帮我把他料理了。"我心头一凛——张佶是军中二把手，跟了刘建锋十几年的老兄弟。
这事办得利索。趁着张佶巡营，我在马厩堵住他。他见我就笑："老马，听说你升了押牙？"我攥着藏在袖口的短刀："张将军，对不住了。"刀捅进去时他瞪圆了眼，血沫子喷在我新领的官服上。刘建锋给我升了行军司马，那件染血的官服我压在箱底再没穿过。
日子刚安稳两年，刘建锋就出事了。这黑胖子迷上个唱曲的小娘子，有天夜里喝多了要强占人家，被那姑娘的相好拿烛台捅死在床上。消息传来时我正在城外练兵，快马赶回城里，见着那具肥硕的尸体横在榻上，胸口还插着鎏金烛台。亲兵队长凑过来问："马司马，咱们是不是该......"我反手一耳光抽得他转了个圈："传令各营，有敢趁机作乱者，斩立决！"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！