清明后墙根的野蔷薇开得蹊跷，血红的花瓣落进药碗里，倒像那年母亲嘴角咳出的血沫。张管家去年中风死了，新来的监院是个哑巴，总爱在月圆之夜对着汴梁方向磕头。我如今能完整拉开父亲留下的铁胎弓了，箭镞射进枣树时的闷响，常惊起檐角那群总也赶不走的乌鸦。
七月流火的夜里，有人往院里扔了包东西。油纸裹着的除了一封血书，还有半枚熟悉的翡翠耳坠——母亲下葬时我亲手放进棺木的陪葬。血书是李处耘旧部写的，说在太原藏了三千具铠甲。我把耳坠埋在后院老槐树下，转身时踩碎了只蝎子，毒针在月光下泛着青。
重阳节那天，赵光义派来的太医令姓刘，他切脉时指尖总在跳。开完药方后突然低声说："先帝临终前念叨幽州..."话音未落就被监院的脚步声打断。药渣里有味雷公藤，我尝过父亲当年中的箭毒，倒是同个滋味。
腊月里的雪压垮了西厢房，我在废墟里翻出父亲那卷霉烂的舆图。幽州的位置破了个洞，正好透进一线夕阳，照在墙角那堆生锈的箭头上。夜里总梦见十四岁那年的黑衣人，他在火光里笑："郑王可知太原城如今姓赵了？"
正月十五上元夜，城里灯市喧闹声飘过院墙。我裹着父亲那件旧貂氅爬上屋顶，望见汴河方向升起盏孔明灯，灯面上隐约有个"周"字。巡夜的更夫梆子响到第三声时，那盏灯突然被火箭射落，燃烧的碎片像极了陈桥驿飘散的禅位诏。
惊蛰那日雷声特别闷，我在后院挖出虎符准备重见天日，却发现铜绿里裹着张字条。母亲的字迹已经晕染："我儿若见，大周气数未尽。"突然记起她临终前盯着房梁的眼神，原来那根横梁上刻着密密的河防图。
三月廿八是我二十岁生辰，赵光义赏的御酒用金丝楠木盒装着。酒液入喉时有股杏仁香，像极了乳娘身上的味道。醉眼朦胧间，仿佛看见六岁的自己坐在滋德殿前，父亲正把虎符按进我掌心，远处传来禁军换岗的梆子声，一声比一声急。
最后那口血喷在舆图上，幽州的位置终于被染红了。恍惚听见墙外马蹄声如暴雨，不知是旧部来迟的援兵，还是新朝索命的铁骑。父亲在火光里伸出手，他的铠甲不再带着血腥气，倒像是汴河初融的春水。
喜欢禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽请大家收藏：(m.suyingwang.net)禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽三月天更新速度全网最快。