鱼被清洗干净后，他开始准备腌制的调料。他拿起盐和酱油，又开始翻找着架子上那些常用的香料和调味品。蒜末，辣椒，糖，姜，甚至是她喜欢加的一点白胡椒粉，他都照搬过来。尽管每一种调料，他都知道该如何使用，但当它们落入他手中时，那份熟悉感竟然变得有些陌生。
他将鱼放入调味料中，均匀地撒上盐，然后用手轻轻地按摩，让它们的味道渗透进去。每一个动作都显得那么小心谨慎，仿佛他害怕做错什么，又仿佛害怕没有她的指点，这道菜会变得索然无味。想到这里，他的心中忽然升起了一阵无力感。他明白，自己这一生，都无法摆脱那些早已在心底深深扎根的习惯和记忆。
“哥，做得怎么样了？”何雨水的声音突然从背后传来，打破了他陷入的沉思。
何雨柱转过身，看见她站在厨房门口，眼神柔和，带着一丝关切，显然她一直在默默观察着他的一举一动。
“差不多了。”何雨柱露出一丝苦笑，“只是总觉得少了点什么。”
何雨水走进厨房，走到他旁边，轻轻地捧起了他准备好的鱼：“嗯，感觉做得挺好的。只是，这个盐分应该再少一点，味道会更清新一些。”
何雨柱有些愣住，他完全没有想到她会过来这么细心地指点。心底一阵温暖与不舍交织而起。“我想试试自己的方式。”他低声说，眼中有些闪烁。
何雨水微微一笑，眼神却似乎充满了理解。她点点头：“好，那就这样吧。你做的，我吃。”
她并没有再多说什么，轻轻地拍了拍他的肩膀。那种沉默的支持，让何雨柱有些愣住。她并没有表现出任何强烈的情绪，只是那种无声的陪伴，让他忽然觉得，原来她一直都在，始终没有离开过。
鱼腌制好后，何雨柱站在厨房的案台前，手指无意识地划过鱼身上粘着的盐粒和调料，眼神空洞。他心底涌动着一种复杂的情绪，既有不安，也有一种深深的失落感。空气中的气味混杂着蒜香和酱油的醇厚，然而他却完全无法沉浸在这份香气里。
这一刻，他的内心似乎变得异常沉重。生活中的一切，本应该按部就班，顺理成章地过下去，但这一切似乎已经不再是他能够掌控的。他自己也能感觉到，自己已经深深陷入了某种自己未曾预料的局面。
刚才，何雨水的话让他有些发愣。那句话似乎没有什么特别，但却在他心里掀起了巨大的波澜。“你做的，我吃。”她的语气平淡，却有一种不容忽视的坚定。那种平静的眼神，没有过多的关切，但却深深扎根在他的心底。仿佛，她已经决定了什么，而他却始终无法打破那种静默的束缚。
他不禁开始思考，究竟是什么，让他们之间的关系变得如此微妙，甚至连一件简单的做饭，都能引发如此复杂的情感波动。他从未意识到，自己的这些小心思和隐秘的担忧，早已被她感知到，而她，似乎并不需要太多的安慰和言语，她懂得如何独立，如何给自己找寻出路。
这让何雨柱感到一种说不出的痛。他深知，自己一直都在为她做着某些事，或许是出于责任，或许是出于不想看到她受伤的保护欲。但如今，他开始意识到，这种所谓的保护，是否真的对她有益？还是只是他自己的逃避和无能？
“哥，你在想什么？”何雨水的声音再次传来，打破了他的沉思。
何雨柱猛地回过神，看见她站在厨房门口，轻轻地靠着门框，脸上带着一抹淡淡的微笑。她的目光并不炙热，也没有过多的情感波动。她只是静静地看着他，仿佛在等待着他回答自己内心的那个问题。
“没……没什么。”何雨柱一愣，急忙收回了眼神，心中一阵慌乱。他不敢面对她那双清澈的眼睛，仿佛那里面藏着什么他不敢直视的东西。他低下头，继续整理着调味料，却发现自己根本无法集中注意力。
何雨水看着他的样子，轻轻笑了笑，走了进来，默默地开始帮他收拾那些已经用过的调料瓶。她没有说话，只是安静地陪伴着他，似乎这一刻，她知道他需要的，或许仅仅是这种无声的陪伴。
但何雨柱心底却越来越无法平静。为什么她不曾再问起易中海？为什么她看似冷静地接受了一切？她是装作不在乎，还是早已决定放下过去？
他忽然觉得，这一切的沉默变得越来越沉重，每一个动作，每一句话，都仿佛成为了某种无法言明的负担。何雨水的目光，那个看似无意的微笑，那个“不再提”的决定，是否已经将他推向了一个他无法预料的境地？
“水水，”何雨柱突然开口，声音低得几乎听不见，“你……你到底有没有联系过易中海？”
何雨水的动作微微停顿了一下，但很快，她又恢复了正常，继续擦拭着手中的调料瓶。她没有立即回答，只是轻声说道：“哥，不是我不想告诉你，而是你太担心我了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！