“哥，别这么想。”何雨水的声音突然打破了他的沉思，她微微叹息，眼神中带着一丝忧虑，“你对我，好像总是心事重重。其实，我真的没什么要隐瞒的。”
“我知道。”何雨柱深吸了一口气，试图让自己冷静下来。虽然她的话语是那么温柔，但他能感觉到自己心底的焦虑依然挥之不去。
他终于抬起头，看向她的眼睛，“水水，我知道你很坚强，什么事情都能自己承受。只是，我有些担心你，担心你一个人太累，担心你会……重新回到过去的生活里。”
何雨水顿了顿，轻轻放下筷子，眼中有些不易察觉的情绪闪过。她没有立刻回答，而是低头沉默片刻，才轻声说道：“我知道你是在为我好。你一直都这么为我着想，哥，你的心我懂。”
何雨柱的心头一震，紧张感顿时涌上心头。他不敢去直视她的眼睛，只是下意识地低下头，“水水，我不想让你……和他见面。”
那句“他”字，不由自主地从他口中脱口而出，语气中透着一丝难以言喻的决绝。何雨水微微愣了一下，但随即她明白了他话语中的含义，眼底似乎有一丝苦涩和无奈。
“哥，你真的担心我吗？”她淡淡一笑，“我知道你关心我，懂你的心，但我已经长大了。我会做自己的选择，不会让过去的人再影响到我。”
何雨柱的心沉了下去，那一刻，他突然觉得自己像是一个在黑暗中迷失的孩子。明明她已经长大，已经学会独立，而他却依旧站在过去的阴影中，无法自拔。他想要保护她，想要为她遮风挡雨，但却又不知从何做起。
何雨柱的话音刚落，屋内的气氛又一次陷入了那种微妙的沉默。何雨水没有回应他，目光安静地落在餐桌上，似乎在思考着什么。她从未表现出那种依赖，更多时候是沉默的理解与包容，这种沉默在他看来，既是一种安慰，也是一种让人感到无力的远离。
他突然觉得自己说不清楚话里的深意，仿佛已经有太多的事情，不能再简单地说出来。心里那种焦虑和担忧，好像永远都无法彻底安放。他一直觉得自己还在努力着，想要为她做点什么，想要保护她，想要让她过得更好。可是，他越来越发现，他所做的一切，似乎都不能弥补曾经的遗憾和错过。
他深吸了一口气，突然觉得有些压抑，急切需要做点什么来填补这份空虚。思绪在混乱中游走，何雨柱的目光不由自主地落在厨房的角落里，那只已经准备好清洗的鱼，正静静地躺在砧板上。鱼的银白色鳞片在灯光下闪烁，仿佛它自己也在安静地等待着被处理的命运。
腌制鱼，似乎是一个简单的选择。没错，腌制。这是他从她的做饭记忆里偷学来的技能，虽然他不擅长，但总觉得在这种平凡的事物中能找到一种与过去连接的线索。她曾说过，腌制鱼不仅是调味，它也是记忆的延续。每次做这件事，都能让人想起一些温暖的时刻，仿佛一切都没有改变，仿佛生活还在继续。
“水水，晚上想吃点什么？”何雨柱突然开口，他想换一个话题，打破那种压抑的氛围。
何雨水抬起头，眼中带着一丝疑惑，却依然微笑：“你已经做了饭，不是吗？”
“嗯，做了些简单的菜，”何雨柱顿了顿，声音有些轻，“我在想，咱们今晚能不能尝尝腌鱼？”
何雨水的眼神微微一亮，似乎被这个提议吸引了，嘴角勾起了一抹浅浅的笑：“腌鱼？你真的能做？”她的语气有些惊讶，带着一丝期待。
何雨柱稍微有些尴尬，他想起自己几次尝试做腌鱼的结果，每次都不像她做的那样完美。那些味道，做出来的鱼总是缺少了那份她所擅长的韵味。“应该能吧，”他嘴角带着一丝自嘲，“反正也没别的事，试试看。”
何雨水看着他，眼中闪过一丝莫名的光，突然起身走到一旁，从厨房的架子上拿了一个小瓶子：“要我帮忙吗？”
“不用。”何雨柱的语气变得坚定，“我自己来。”
他转身走向厨房，忽然觉得那只鱼变得格外沉重。虽然只是简单的腌制，过程并不复杂，但对于他来说，却像是一次没有准备的挑战。过去，每当他把鱼交到她手里，看着她熟练地处理，甚至用那种温柔的眼神给鱼肉撒上盐，倒上酱油，最后再撒上几瓣蒜末，整个厨房都弥漫着一种熟悉的温馨味道。而现在，只有他自己孤单地站在这里，做着那些她曾做过的事。
他深吸了一口气，开始将鱼清洗干净，划开背部的鳍，去掉内脏，做了一个简单的处理。每一步，他都格外小心，生怕弄得太糟，生怕再一次让她失望。
他不自觉地想起她做这些时的样子。她站在他旁边，总是耐心地指导他。每当他有些不懂，她就会伸出手来，一边笑着解释，一边安抚他的焦虑：“别急，慢慢来，你看，盐撒得均匀点，味道会更好。”
他皱了皱眉，将鱼头的鳞片刮掉，心里突然升起一股莫名的情绪。没有她在场，他感觉每一个动作都像是在缺少什么，仿佛失去了某种最重要的依托。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！