“可有的最基本的都做不到，你说气人不气人？”
车子前行，窗外的景色从工业区的厂房变成了城郊的民房，又从民房变成了镇上的街道。
王国兴一直没参与，靠在车窗上，脑子里反复转着那块殷瓦钢的影子。
Invar。
这种材料在零下一百六十三度的超低温环境下几乎不发生任何形变，是制造LNG船液货舱围护系统的核心材料。但又极其娇贵，0.7mm厚的殷瓦钢，空手摸一下，24小时就会锈穿，焊接的时候，佩戴专用羊皮吸汗手套。
“心如止水，手如拂羽”，焊枪的摆动幅度不能超过零点五毫米，焊接速度的误差不能超过百分之一，每一道焊缝都必须做到零缺陷。
一条十三公里长的焊缝，不允许有一毫米的瑕疵。一个微小气泡，一处细微裂纹，都可能导致整舱壁的殷瓦钢报废，返工成本动辄几十万、上百万。
全世界能造LNG船的国家一只手数得过来，能焊殷瓦钢的焊工，每一个都是焊工技术等级的天花板。
在阪神的时候，他曾经隔着玻璃墙看过殷瓦焊工的操作。
那是在一个恒温恒湿的洁净车间里，焊工穿着特制的焊工服，像外科医生一样。他们坐在特制的操作台上，焊枪在手里缓慢移动，弧光是淡蓝色的，几乎是无声的。
王国兴在玻璃外面站了整整一个下午，看那个焊工焊完了一米长的焊缝。
一米。
整整一个下午。
他问岛津，那个焊工学了多少年。
岛津说，十五年。他在普通焊接岗位上干了十二年，才有资格进入殷瓦焊培训，又培训了三年，才正式上岗。
他想学。找了岛津三次。
最后一次，岛津当时正在抽烟，听到这话，烟灰掉在了桌面上，他用手掸了掸，抬起头看着王国兴，“对不起，王桑，这个技术，只有本国人才能学。你是外国人，不可以。”
他的语气很平淡，像在陈述一个事实，没有任何歧视的意味，但正是这种平淡，让王国兴感到了一种更深的、更无法跨越的鸿沟。
他站在那里，看着岛津办公室玻璃柜里那块殷瓦钢，银白色的表面在灯光下泛着柔和的光，像一轮挂在异国天空的月亮。很好看。但不是他的月亮。
王国兴当时没觉得委屈。他知道这是规矩。脚盆人对核心技术的保护，比想象的还要严密。
你在他们厂里干活，可以接触设备，可以熟悉工艺，但最核心的东西，他们不会让你碰。
就像一把锁，你可以看到锁的外壳，可以看到钥匙孔，但里面的弹子、弹簧、叶片，你看不见。你只能看见他们让你看见的。
现在，那把锁的钥匙，忽然出现在他的面前。
虽然，不完整，只是一块殷瓦钢的样品。
但这就够了。它说明了这家船厂的野心，不是修修补补，不是分段外包，不是灵便型散货船的船厂，而是一家想把殷瓦钢从抽屉里拿出来、摆到桌面上的船厂。
车子猛地颠簸了一下，压过了一个坑洼，王国兴的身体跟着晃了晃，思绪被拉了回来。
他忽然想起今天在食堂里见到的那个年轻人。那个被叫做“小李总”的，那个异常高壮的青年，站在食堂窗口前，和普通工人一样排队打饭，端着餐盘找了个空位坐下，边吃边和旁边的人聊着什么。
那人问他，觉得厂子行不行。
他说，行。
他当时说这个字，是客套，是应付，是一个来面试的人面对老板时本能的讨好。
但现在，大巴车在暮色里行驶，他看着窗外那些渐次亮起的灯火，忽然觉得，这个“行”字，也许不只是客套。
那个年轻人的眼睛，在听到他说“行”的时候，亮了一下。
那种亮，不是得意，不是满足，而是一种更深的、更远的东西。
像一个人站在河边，指着对岸说，我们要去那里。旁边的人都在犹豫，在怀疑，在计算河有多宽、水有多深、有没有桥。但那个人不在乎这些。他只在乎一件事，对岸在那里，我们要过去。
王国兴把手伸进资料袋，摸到了那份录用通知单。
他不用看也能背出上面的内容：三天后体检，体检合格后办理入职，分配到焊接车间，技术等级三级。
班组长，还是特种焊接班？
管人管事，还是钻研技术？
他不知道该怎么选。
但他知道，无论怎么选，他都想看看，这个厂子，这群人，这个LNG船，最后能走到哪里。
车子在一个路口停下，中介站起来，拿起大喇叭。
“到站了！都醒醒！拿好自己的东西，别落车上！体检通知会发短信，收到短信的，按时到！没收到的，就等下次机会！都听见没？”
“听见了”
人们陆续下车。
王国兴拿起包，跟着人群走下车。夜风扑面而来，带着江水的腥味和城市油烟的气息。
他站在路边，看着大巴车关上门，缓缓驶离，尾灯在夜色中划出两道红线。
然后他转身，朝公交站走去。
路灯把他的影子拉得很长，很长。
夜色彻底笼罩了这座城市。但更远处，长江还在流，无声无息，奔向大海。
而江边那个船厂里的灯，还亮着。
喜欢回档：换个姿势再来一次请大家收藏：(m.suyingwang.net)回档：换个姿势再来一次三月天更新速度全网最快。