多吉的阿妈讲到这里，看了眼花盼锦。
“妈妈总叫我小锦。”
她掐着手指，嘴角勾起的弧度比哭还难看。
重年不知道该怎么安慰她，只是她痛也要听完的，她母亲的故事。
他抿了唇，伸手牵住花盼锦的手，把自己的手强势地塞进花盼锦的掌心，然后，任由她掐还是捏。
他不疼，他只怕她更疼。
“阮老师醒来以后就莫名大哭了一场，把我们这群救了她的人给吓了一跳。”
“我们还以为她又要去寻死，却没想到，她在我们阿里住了下来，就住在学校的职工宿舍里，当了个语文老师。”
那个年头，阿里学校刚起步，工资少，环境不好，一个语文老师说是教语文，但是什么都要教。
“孩子们也皮，但是在阮老师的课上，他们不忍心调皮。”
阮母虽然被救醒，但是早就伤了根本，加之腿脚不便，又没有琴川那么好的医疗资源，大腿那里都开始坏死。
但是她谁也没说，还是磕磕绊绊地教书。
“她读书的声音特别好听，我至今还记得她给我们读的《苏州园林》，听她温婉又带着甜的嗓音徐徐道来，我们就好像真的看到了江南一样。”
对于在雪区的人们来说，柔和多情是她们对江南的印象。
雨多情，抚完春柳捎夏荷，戏完秋叶抹冬梅。
柔，水万千转，人曲千百回。
阮母一个人，把江南的美淋漓尽致地展现在数千公里之外的西北雪原地，让她们都装上了江南梦。
“你和你母亲，像在气质。”
花盼锦这辈子比上辈子强了些，勇敢了些，聪明了些，但是骨子里的东西没变。
一站在那里，多吉的母亲就能看出来。
“她教语文，也教英语。”
“她说这个世界会越来越包容，越来越盛大，我们会用到的。”
会用到的。
后来她们才知道，会用到是什么意思。
多吉在颠簸的车上已经睡着了。
大人们的悲欢孩子不懂，他们才是最快乐了的年纪。
“后来，阮老师教了一年多的时候，她的第一批学生中考了，有个孩子考中了，要去城里继续读书。”
“那孩子拿到通知书的时候就先跑去了阮老师的宿舍，结果却看到阮老师已经去了。”
“嘶。”
重年偏头，咬牙没缩回手。
花盼锦无措地瞪大眼睛，眼泪一滴滴豆大一样滚落。
滴进手里，滚到重年的手心。
咸腥带着腻的眼泪一滴滴滴进伤口里。
重年只咬着牙，默默陪着。
他知道，他的锦儿只会比他更疼。
“是自然去世的。”
人油灯枯尽，腿也萎缩的不像样子。
学生们摸到她瘦骨嶙峋的腿，才知道她们总是柔柔微笑的阮老师背地里承受了多大的痛。
她坚持要住宿舍，坚持自己料理自己，是因为她知道，她活不久了。
她不想浪费村里人的钱，精力，和无止尽的好意。
“那孩子把通知书给了阮老师，和她一起埋在了天山脚下的入口处。”
多吉阿妈说得慢，故事断断续续讲了一路，停的时候，正好一座碑引入眼底。
是个厚重石碑，两人高。
“那是劝归碑。”
劝归……
那碑前面果然是两个大大的刻字：“劝归”。
碑后面是改编自海子的诗。
“你到远方去，遥远的路程经过这里，我从远方来，停驻在这里给你安慰。”
抬头，一望无际的原始地貌，呼啸的风裹着沙砾，积攒了数千年似的厉鬼一样往人脸上扑，往脖子里钻。
撕裂，吞噬。
回去吧，前面的路不好走，我替你们尝试过了。
阮母是这样的意思。
她一个人为你们挡去的，不只是风沙，还有人心底深处里的怯懦，逃避和消极。
别怕，天不给你安慰，夜也要吞噬掉你，但我会好好为你守着，守着那些心灵无家可归的人儿。
阮母自己经历过一次，她太理解那种心情了，虽然她侥幸被人救活了，但不是没一个到这里的人都会有这样的侥幸。
我们生来珍贵，没有什么比爱惜生命更为重要。
回去吧，孩子。
“劝归碑……”
花盼锦噗通一声，跪倒在碑前。
所以，她前世连这个都没有来得及看，就枉顾她的阮母的心意一心往里面冲吗。
“女儿错了……”
花盼锦掩面，像是那年夏末的找不见母亲的孩子，哭得不能自已。
……
他们待了好久，待到花盼锦手脚冰凉，哭晕过去，重年才得以把人带回车上。
“碑是谁立的？”
重年这才出声。
他先前的存在一直很弱，但是多吉的阿爸一直透过后视镜看他。
“校长负责，我们村里人出钱立的。”
所以就一个光秃秃的石碑，没有什么其他的防护。
重年想了下：“立个灯吧。”
他想，夜晚也要让人看到啊。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！