借此灯光，秋阴看到办公桌、办公柜都是横七竖八地堆到一块，从房间里拥到走廊外头。椅子很少，因为椅子容易移动，大多被居民区的人拾去用了。柜子里还有一沓仍包着塑封的红色书本，贴在墙上的照片与语录都已黯然失色。几块推到一边的白板上用黑笔画着简略的草图。
办公室或者实验室里被家具、废器械堆满，没人清理，有一些则像是被烧过，墙壁裸露焦痕，这可能是对一些机密进行了撤离前的应对处理。走梯、走梯，还有出入口倒是后来被人都被清理过，唐正说曾经有人在这里迷过路，于是特意组织了一次大清扫。
在熟悉的出入口前站了不过片刻，秋阴以为自己听到了一百年前大漠上的风声。
“快点吧。”
唐正的妻子看了下时间，不耐烦地催促道：
“大的和小的都在等我们。”
“好，好。”
在拐角处有个被清理过的房间，几个合在一起的桌上，是一捆捆的残帙故纸。到了秋阴、李明都所生活的年代，办公已经实行了很久的电子化，不过纸质的档案没有消失，而是与之并举。
唐正推开门，腐烂的书页的味道几乎要窜到秋阴的鼻子里。她看到几台旧式的电脑，显示器屏幕是黑色的。
唐正注意到秋阴的视线，说：
“电子化的档案在撤离时已经被全部格式化了，只剩下一些繁琐的故纸堆。谢博士工作过的场所比较集中，她的文件也大都被前人整理在一处，我不知道为什么没被扔掉，靠自识别无人机搜寻了下，结果就找到了这些内容，我把他们捆扎了起来，放到了一处。”
足足放满了两三桌，桌底下也是厚厚一摞摞几乎已经要腐烂的本子。
谢母活在世界的日子不算长，但参与的事情很多，也是从底层做起，留下了许多的痕迹。
秋阴站上前去，轻轻拂去书面上的灰尘，她看到发黄的封皮上都标着她母亲的名字，有些是工作日志，有些则是行政档案，有几个笔记本，扉页娟秀地写了一个谢字。也正因为有这些标识，无人机可以轻易地搜遍。
秋阴打开其中一本笔记本，里面的内容散乱得不成样子，有会议纪要，有她的学习笔记和心得，有演讲和答辩的底稿，也有一些根本不是内容的涂鸦。
一朵花，一个星球，一只飞鸟，一片云朵。
还有备忘的行程说明。
其中一页上写的是：
“10.5，8点，谢向明，06塔。”
在一行字的下头，是像练字一样写满整整一页的“讨厌鬼”。
谢向明是秋阴的父亲，他和秋阴母亲都姓谢，因此得到了同事的撮合。这句话指向的或者是他们在基地时的一次约会，06塔是基地的地表了望塔之一。
不过秋阴对父亲没有记忆，她没从母亲或其他人那里听过多少父亲的事情，她对父母的事情一无所知，也就不能确认。
唐正没有打扰她，只问道：
“小谢，你要留在这里吗？我们有事要先上去了。”
秋阴迟钝地转过身去，细想了会儿，才从恍惚的过去的世界里回到现实：
“你们先走吧，我就在这里，我知道我的客房在哪儿，不用担心我。我在这里，就想……多看看。”
唐正和巡查的老人们不再委婉，匆匆离开，基地的荒废区变得安静，只剩下一些像是从天边传来的杂音，而爆竹声冲上了天际。
原来这时，时间已经过了零点，新的一年已经到来，热闹是上面的事情，冷冷的白光继续照耀着埋在地下的钢筋水泥，它像是一片寂寞的森林。
这片森林曾经也人来人往，茂盛而热闹，如今变得光秃秃的，像是坟墓。这一片区域秋阴没来过几次，但她知道是那些专精于理论科学的人们所工作的地方。
她可以一个人独自安静地阅读谢母最后的遗产了。
但她呆呆地坐在书本的前头，突然想起李明都很久以前在公墓前说过的一句话：
“对不起，我好久没来这里……一直没有好好地、安静地来看看你们。”
良久，秋阴才打开下一本笔记。这本笔记的字迹就成熟得多，里面记录的纪要、事件与心得的语言也变得积极、生动与安全，她想写这本笔记的时候，谢母应该已经成长了不少，性格变得稳重，并且还参加了几次级别不低的会议。笔记里，谢母为这些会议写了好几篇发言的底稿，底稿的条理清晰，在内容上既有理论学术的交流，也有意识形态的学习。
与此同时，不知所云的涂鸦变少了许多，再也没出现整整一面的讨厌鬼。
但仍有一些独自占了一页或半页字词一眼看去并不具有意义，有的是生活中的常用字，有的是名字，谢母当初记下来的意图已经不可追溯，这或许是她的备忘录。
当时的秋阴短暂地忽视了笔记本中一个被划去的词语：
【时间晶体（？）】
只粗略地扫过，她便合上笔记，望向了其他的书堆，用唐正留下来的剪刀，裁开了带子。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！