“轰——”
赵真真手里的粉笔停在半空。
不是雷声。她听过雷声，夏天午后暴雨前的炸雷，沉闷的，滚过天际的。这个声音不一样——从地底传上来的，闷的，重的，像有什么东西在很深很深的地方翻了个身。粉笔灰从黑板槽震落，细细的一层，飘在阳光下，像初冬的薄霜。
教室里的日光灯管闪了两下。
然后是第二声。
这次更近了。整栋教学楼都在晃，窗户玻璃嗡嗡地响，窗框和墙壁之间的缝隙里，灰尘簌簌地往下掉。后排放水杯的男生没扶稳，保温杯砸在地上，不锈钢和瓷砖碰撞的声音又脆又响，在安静的教室里炸开。
所有人都吓了一跳。
“地震了？”“不会吧……”“外面！快看外面！”
靠窗的同学最先叫起来。赵真真转身看向窗外——天空还是蓝的，太阳还在原来的位置，但光线变了。不是阴天的那种变暗，是颜色变了。阳光从金色变成了灰白色，像隔了一层脏玻璃。
然后防空警报响了。
不是学校里演习时放的那种录音，是从城市深处传来的，真正的防空警报。声音很尖，很长，一波接一波，像一根铁丝从耳膜穿进去，一直拧到后脑勺。赵真真后背的汗毛竖了起来。
广播跟着响了。走廊尽头墙上的喇叭先刺了一声电流杂音，然后是女声，平稳的，一字一顿的，像在念一份早就打印好的文件：
“请全体国民注意。请全体国民注意。”
赵真真攥着粉笔，手心开始出汗。
“国家防护罩能量剩余：1小时09分钟。根据《紧急状态法》第三章第九条，现启动‘山海计划’全民传送程序。请所有公民立即停止当前活动，按照工作人员引导，前往最近的传送广场——”
粉笔从指间滑落，在黑板上拖出一道歪斜的白痕，然后掉在地上，“啪”地断成两截。
教室里死寂了两秒。
然后像被按下了什么开关，几十个声音同时炸开。有人在喊“爸妈给我发消息了”，有人哭着说“我不想死”，有人扒着窗户往外看，有人从书包里翻手机。手机屏幕一个接一个亮起来，又暗下去，信号格在零和一格之间反复横跳。
“别慌！都别慌！”赵真真的声音从讲台上压下来，比她预想的稳，“待在座位上，不要乱跑！”
她是班长。从初一当到初二，管纪律、带队做操、收作业，她说“安静”的时候，班上大多数时候会安静。
但这次不是课间操。
“班长你看这个！”同桌顾茜把手机举到她面前。
屏幕上是新闻直播画面，信号断断续续，满屏马赛克，但能看清大概——城市上空的防护罩外面，天裂了。不是云，不是雾，是银白色的裂缝，从画面左边一直延伸到右边，像有人拿刀在天空的正中央划了一道。裂缝边缘不是平的，是锯齿状的，像被什么东西从里面撕开。
镜头拉近了一点。
裂缝里面是黑的。不是夜晚的那种黑，是那种什么都看不见的、没有光的、像深渊一样的黑。但有东西从那个黑里面涌出来——银色的闪电，一道接一道，劈在防护罩上。每劈一下，防护罩就闪一下，像被打了一拳的鼓面，荡开一圈一圈的波纹。闪电太亮了，亮得屏幕白花花一片，看不清裂缝里到底有什么。但能听到声音——直播里传来的，不是闪电的声音，是别的什么，低沉的、持续的、像一头很大的野兽在喘气。
然后屏幕黑了。
“信号断了……”顾茜的声音在发抖，手机掉在桌上，屏幕朝下，发出闷的一声。
赵真真抬起头。教室里有哭声了，低低的，压着的，从后排传过来。靠窗的几个男生还在往外看，防护罩在阳光下泛着淡淡的银光，但仔细看，能看到光晕在抖，像夏天柏油路上的热浪。
就在这时，赵真真感觉到身体里有什么东西动了一下。
说不清是什么。像血液里多了点什么，温热的，流动的，从胸口往下淌，经过肩膀，经过手臂，一直流到指尖。不是疼，也不是痒，是一种很陌生的、很轻微的充盈感——像身体里多了一条以前不知道的河，现在河里的水开始动了。
她低头看了看自己的手。手指没抖，手心还有汗，但指尖有一点很淡很淡的热意，像刚握过一杯温水的余温。
她还没来得及细想，陶翠萍的声音从教室门口劈进来。
“所有人！”
赵真真抬头。陶老师站在门口，红色的薄外套，袖子卷到手肘，手里攥着点名册。她的脸比平时白，但声音没抖。
“从后门出去，走廊集合。不要跑，不要挤。学委点人数，体委在前面带路。赵真真——”
“到！”赵真真的声音比她预想的响。
“你负责整队。带到校门口，上大巴。认准玄字区丙号广场，引导员会告诉你们怎么做。”
“老师你呢？”
陶翠萍已经翻开点名册，目光扫过教室，在四个空座位上停了一下。赵真真顺着她的视线看过去——第四排靠窗、三排第七座、五排第二座、六排第五座。陈阳、崔宇、王睿、凌峰。课间操的时候还在的，说去小卖部买水。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！