2010年的夏天比往年都毒，工地上的铁皮板房像个闷罐，风扇转得有气无力，扇叶上积着厚厚的灰，吹出来的风裹着铁锈味、汗馊味和劣质水泥的腥气，黏在皮肤上像一层油。我趴在满是划痕的木桌上打盹，胳膊下压着半块没吃完的馒头，苍蝇在馒头屑上嗡嗡打转。刚闭上眼没几分钟，意识就像被一只冰冷的手拽着，坠入了一片浓得化不开的雾里。
雾是刺骨的冷，和板房里的闷热形成诡异的割裂感，冷得我牙齿都开始打颤。雾色是发灰的白，像停尸间的裹尸布，贴在皮肤上凉津津的。雾里慢慢显出个人影，是个白胡子老头，穿件洗得发白的对襟褂子，布料上全是细密的裂纹，像晒干的河底泥。他的胡子垂到胸口，根根分明，却透着种不自然的白，像是涂了一层粉笔灰。他背对着我，身形佝偻得像棵被雷劈过的老槐树，可我却清晰地感觉到他在“看”我——不是用眼睛，是用一种穿透骨头的视线。突然，他开口了，声音又干又沉，像是从枯井里传上来的：“下午别上工，待着。”我惊得后退一步，脚下却像踩在棉花上，怎么也退不动。“为啥？”我嘶吼着问，声音在雾里飘得七零八落。他猛地转头，我这才看清他的脸——皮肤皱得像老树皮，上面布满了深褐色的斑，而眼睛的位置，是两个深不见底的黑窟窿，窟窿里似乎有无数细小的虫子在爬。他枯瘦如柴的手指抬起来，指甲缝里嵌着黑泥，精准地指向我的右眼，声音陡然拔高，带着金属摩擦的尖啸：“别上工！保右眼！”
我猛地惊醒，胸口的汗把工装浸透了，凉飕飕地贴在背上，像刚从水里捞出来。心脏狂跳不止，撞得肋骨生疼，喉咙里发紧，带着股铁锈味的恶心感往上涌。我扶着桌子坐直身子，还没来得及喘口气，右眼眼皮就开始不受控制地跳——不是普通的轻颤，是带着肌肉抽搐的剧痛，像有根烧红的细针在眼皮里反复扎刺，每跳一下，右半边脑袋都跟着发麻。我慌得伸手去摸，眼皮滚烫滚烫的，指尖刚碰到，就疼得倒抽一口冷气。我对着板房墙上裂了缝的镜子看，右眼眼皮肿得老高，眼尾的皮肤都绷得发亮，瞳孔里似乎还映着梦里老头的黑窟窿，吓得我手一哆嗦，差点把桌上的搪瓷缸碰掉。
老板老周正蹲在门口抽烟，烟蒂扔了一地，被他用脚尖碾得粉碎。他光着膀子，背上全是脂肪瘤，随着抽烟的动作一鼓一鼓的。我攥着衣角，手指因为用力而发白，慢慢挪过去，声音发飘得像要断了：“周老板，我……我刚才做了个梦，有个白胡子老头说下午不能干活，我右眼还一直跳，跳得疼，我想请假。”老周把烟屁股狠狠踩在脚下，唾沫星子喷了我一脸：“大中午的发什么癔症？工地上等着浇顶呢，混凝土都快搅拌好了，少个人都得耽误半天！你是不是不想干了？”他的声音又粗又哑，带着常年酗酒的浊气，熏得我胃里更不舒服了。
几个同事凑过来，围得我水泄不通。小李刚从厕所出来，手都没洗，拍着我肩膀笑，唾沫星子溅在我脸上：“强子，你是昨天搬钢筋累傻了吧？还白胡子老头，咋不说太上老君给你送仙丹呢？”他的手黏糊糊的，我恶心得往旁边躲了躲。老王叼着烟卷，烟油顺着嘴角往下流，他是工地上的老资格，总以“见多识广”自居，此刻摇着头叹气：“就是迷信！我干工地三十年，塌方、漏电、吊塔歪过都见过，哪回靠做梦躲过去了？眼皮跳就是没休息好，昨晚你加班绑钢筋到半夜，能不跳吗？别瞎想，耽误干活周老板饶不了你。”旁边几个年轻工人跟着哄笑，有人还学着我刚才的样子，眯着眼睛装神弄鬼：“别上工，保右眼——强子，晚上给我们算一卦呗？”
我急得直跺脚，右眼跳得更凶了，疼得我眼泪都快出来了，右半边脸麻得像失去了知觉。“是真的！那梦特别清楚，老头的脸、声音，还有他指我眼睛的样子，都跟真的一样！”我抓住小李的胳膊，想让他相信我，可他猛地甩开我的手，嫌恶地擦了擦：“别碰我，晦气！”老周的脸彻底沉下来，走过来揪住我的衣领，他手上的金戒指硌得我脖子生疼：“要请假可以，这个月全勤奖三百扣了，误工费按天算，一天五十，你要请多久？我告诉你王强，你老婆刚怀了孕，正是用钱的时候，这钱你敢赌？要么现在去工地，要么收拾东西滚蛋，别在这耽误事！”他的唾沫喷在我脸上，我看着他狰狞的脸，又摸了摸还在剧痛的右眼，心里像被两把刀割着。
我捏着口袋里的工资条，边角都被汗水浸得发皱。老婆上周去医院检查，医生说孕酮低，要吃进口药，一盒就要两百多。全勤奖和误工费加起来，正好够买两盒药，还能给她买只老母鸡补补。我低头看着自己磨破了底的解放鞋，又想起昨晚老婆摸着肚子笑的样子，喉咙里像堵了团棉花。右眼还在跳，每一下都像在提醒我梦里的警告，可现实的重量压得我喘不过气。心里两个声音在疯狂打架：一个尖叫着让我跑，跑回板房锁上门；一个却冷冰冰地说，你穷得连迷信都没资格信。最后，我咬着牙，牙床都咬出了血味：“我上工，但我要带护目镜，要检查所有我经手的设备，你们不能催我。”老周不耐烦地挥挥手：“随便你，只要赶在天黑前把钢筋绑完，爱咋折腾咋折腾。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！