早上醒来时，雨已经停了。
窗外还湿着，楼下花坛边积了一圈水。小区保洁阿姨拿着长柄扫帚，把落叶往排水口那边赶。扫帚刮过地面的声音很闷。
我坐在餐桌前，面前是昨天那部手机。
【听力一】还躺在播放列表里。
最后三秒没删。
我昨晚盯着它看了很久，最后锁屏睡觉。理由是林晚星说早上反馈。
这个理由很方便。
方便到有点像逃避。
厨房里传来水开的声音。林晚星比我早起，正把牛奶倒进杯子。她今天头发扎得比平时低，校服外套搭在椅背上，袖口卷了一截。
她把杯子放到我面前。
“早。”
“早。”
她没有提昨晚。
我也没有。
这很符合我们目前的相处方式。
大事发生以后，先装作正常。等彼此都能呼吸了，再往桌上放一点。
林晚星从笔袋里拿出便利贴，撕下一张，低头写字。
我看着她写。
她写字时手腕很稳。昨晚那只在黑暗里反握住我的手，现在握着黑色中性笔，好像什么都没发生过。
写完，她把便利贴推到我手机旁边。
【听力材料有杂音。】
我看了两秒。
“反馈挺专业。”
“事实。”
“还有吗？”
她喝了一口牛奶。
“暂时没有。”
我拿起笔，在下面写：
【下次剪掉。】
写完，推回去。
她低头看。
没有立刻接话。
厨房那边，面包机“叮”了一声。沈明远还没起，林阿姨今天早班，家里安静得有点过分。
林晚星拿起笔，在我那行下面写了两个字。
【不用。】
我看着那两个字。
很久。
它们没什么花样，也没有多余解释。落在浅黄色便利贴上，干净得像一道答案。
不用。
不用剪掉。
那句“林晚星，别怕”，她听见了。
她也留下了。
我抬头看她。
林晚星把笔帽扣好，没看我。
“牛奶要凉了。”
“嗯。”
我端起杯子喝了一口。
温的。
有点甜。
可能是今天糖放多了。
也可能是我自己出问题。
林晚星把那张便利贴拿起来，对折了一下，又展开。
像是觉得折痕不够整齐，重新按了按边角。
“这个还要？”
我问。
她把便利贴夹进英语听力本里。
“反馈记录。”
“反馈记录需要夹进听力本？”
“方便下次查。”
“下次？”
她把听力本合上，装进书包。
“你不是说下次？”
我被自己的话堵住了。
很好。
这就是语言的风险。
她背起书包，往玄关走。
我跟在后面换鞋。
门口的地垫还有点潮，昨晚伞上的水大概没干透。她弯腰穿鞋时，发尾从肩上滑下来，遮住半张脸。
我忽然想起昨晚停电时她的手。
冷的。
后来又慢慢热起来。
这种回忆不适合在玄关出现。
尤其不适合期中前五天的早上。
我把鞋带系紧。
“今天听力还练吗？”
林晚星手停了一下。
“看情况。”
“材料有杂音。”
“我知道。”
“还用？”
她抬头看我。
“发音不错。”
说完，她开门出去了。
我站在原地，过了两秒才跟上。
这句话的杀伤力，比听力里的杂音大很多。
上学路上，我们照旧错开。
电梯里没人时，她站在左边，我站在右边。门上的反光里，我们之间隔了一段很规矩的距离。
出了小区，她先走。
我等了半分钟。
这套流程以前是为了避嫌。
现在继续执行，理由变得有点复杂。
我看着她的背影，帆布包在肩上，步子很稳。
昨晚她反握住我那只手，现在应该握着书包带。
到学校后，早读照常。
英语老师让背作文素材。
我翻开书，看到“voice”这个词时，差点把昨晚那段听力又想起来。
不合适。
非常不合适。
我低头背句子。
背了三遍，脑子里只剩“发音不错”。
江辞从前面转过来。
“你今天状态不对。”
“你每天都说我状态不对。”
“今天尤其不对。”
“哪里？”
他眯着眼看我。
“像昨晚没睡好，又不像没睡好。”
“这是什么废话？”
“文学化表达。”
“你语文老师听了会沉默。”
江辞还想说，英语老师从讲台上看过来。
他立刻转回去，开始装模作样背作文。
第二节课后，我去接水。
经过三班后门时，唐柚正趴在林晚星桌边，声音压得很低，仍旧很容易听见。
“晚星。”
“嗯？”
“你今天状态不错啊。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！