球员通道里的鼓点声越来越近，像是某种古老部落的战前仪式。林远跟在队友身后走出通道口，首尔世界杯竞技场的看台从四面围拢上来，把他整个人吞了进去。
他之前在这里踩过场，但那时候看台是空的，安静的，像一个还没开嗓的歌手。现在不一样了。
主队看台上铺满了红黑色的旗子和围巾，鼓声和歌声从球迷方阵里一波一波地涌出来，砸在草皮上又弹回空中。
空气里有草皮的清香味，有烟雾弹残留的焦味，还有某种他说不上来的东西。
是电。
比赛日的空气里有一种很淡的电，你闻不到但它存在。林远站在场边，深呼吸了一次。然后他走到替补席，在自己的位置坐下。
姜周赫比他先坐下。他今天穿得整整齐齐，比赛外套的拉链拉到胸口，头发打理得比平时训练时精致不少。但表情里的那点不自在，林远隔着两个座位都能感觉到。
“我第一次坐替补席的时候，手不知道往哪放。”姜周赫用韩语说，语速很慢，知道林远在学，故意放慢了给他听。他用手在膝盖上示范了一下，“放这里觉得太僵，放那里觉得太随便。”
林远听完，想了想。把手放在膝盖上。然后又放下来，双手交叉搭在腹部前面。然后又放回膝盖上。
姜周赫看着他这一连串动作，没忍住，笑出了声。“你也会紧张？我以为你是机器人。”
林远没回答。他不是紧张，他只是不习惯坐着看球。从十一岁开始，他每一场球都是在场上踢的。
站在最后面，看着所有人。现在他坐在场边，仰着头看别人踢球，这是一种他从未体验过的视角。
球场中央，开球仪式正在进行。
首尔FC主场的开球仪式在K联赛里算是有名的。不是那种敷衍了事的走过场，是认真设计过的环节。球场的大屏幕上打出了今天的主题，现场的音响开始播放一段节奏感很强的音乐。
主持人拿着话筒走上草坪，用韩语喊出了今天开球仪式的嘉宾名字。
AESPA。
主队看台上响起了分贝比之前明显高出一截的欢呼声。四个女生从球员通道里走出来，穿着白色上衣和深色短裙，在工作人员的指引下往球场中央走。
大屏幕上切到了她们的特写镜头，每切一个人就有一阵尖叫。
姜周赫坐直了。他整了整衣领，把刚才还随意搭着的衣角往裤子里塞了塞。然后他意识到自己坐在替补席上，女主角根本不会注意到这里，又把塞进去的衣角拉了出来。
“别看了，别看了，没用。”姜成珍在他旁边低声调侃。
“闭嘴。”
金旼炡走在四个人的中间位置。她的长发在风里轻轻飘起来，脸上带着标准的偶像笑容。但她走到球场中央之后，没有站在工作人员指定的位置，而是微微侧过头，目光越过开球仪式的区域，往首尔FC的替补席方向扫了一眼。
替补席上坐了十几个球员，穿着统一的训练外套。但她找得很准。最后排靠左的位置，那个肩膀比所有人都宽的轮廓。
林远戴着口罩，帽檐压得很低，但他的身形和姿态太显眼了，像一群普通人里站了一头安静的大型动物。他正在看手中的战术资料，假装没注意到场上的动静。
金旼炡冲那个方向眨了一下眼。
很快的一下。快到旁边的柳智敏没发现，快到现场的摄像机捕捉不到，快到只有盯着她看的人才看得到。
姜周赫用胳膊肘推了一下旁边的人。“她是不是在看我们这边？”
林远没抬头。他把手里的资料翻了一页，这一页是蔚山HD边路球员的技术分析，跟女团毫无关系。他刚才看见了那个眨眼。
但他不打算回应。不是因为不礼貌，是因为他的韩语词汇量大概不到一百个，英语更少，金旼炡的韩语词汇量几千个，英语比他强三倍。两个人之间的交流鸿沟宽得能塞下一个完整的K联赛足球场。
他只是很实际地认为，在比赛日，除了足球，什么都不该进脑子。
替补席后面，防护栏之外的区域，姜泫雅站在那里。
她今天穿着首尔FC运动医学中心的统一外套，脖子上挂着工牌，手里拿着记录板。她的马尾扎得比平时紧，下巴微微抬着，目光越过防护栏，看着球场中央那个正在往替补席方向眨眼的女偶像。
她手里的记录板边缘在指腹上轻轻敲了一下。
然后她放下记录板，往前走了两步。替补席后面的防护栏不高，她站在林远的正后方。林远正低着头看资料，后脑勺的头发很短，发尾整齐，露出脖子和耳后的轮廓。
姜泫雅伸出手，把林远的后脑勺揉了一下。
不是拍。是揉。手指从头顶往后脑勺的方向划过去，动作在“专业理疗师检查球员头部状态”和“撸猫”之间偏向了后者。
林远回头。姜泫雅已经把手收回去了，脸上挂着标准的队医表情，嘴角的弧度很职业。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！