若菜已经三天没来录像带店了。
苏晨没有刻意等。每天下午整理录像带，傍晚帮老周做饭，晚上看店到十点。手环在这三天里震颤过一次，港区方向，低烈度，他没有出手。那不是若菜的方向。自从港区仓库那晚之后，苏晨发现自己开始不自觉地对手环的震颤做一件事——判断方向，判断强度，然后在心里划掉那些与若菜无关的信号。不是因为担心。是因为交易还没结束。若菜欠他的情报还没有还完。如果她出了事，这笔账就成了坏账。
苏晨不喜欢坏账。
第四天下午，老周出门进货，苏晨一个人看店。他打开收音机，调到若菜的频率。“治愈公主”节目正在播，若菜的声音从喇叭里传出来，一如既往的温暖清亮。她正在读一封听众来信，一个高中生抱怨和父母吵架。若菜的回应和往常一样温柔而得体——“有时候大人只是忘记了，房间里还有人在听。”苏晨把一盒西部片塞进架子。她自己的房间里，从来没有人听过她。
节目的后半段，若菜接进了一通听众来电。
“下一位听众，菲利普先生。”若菜的声音里带上了一丝苏晨从未听过的东西——不是电台DJ的职业性温暖，是某种更轻的、更接近于期待的语气。“你今天想点什么歌？”
收音机里传来菲利普的声音。绿色头发的少年，地球图书馆的持有者，W的左半边。苏晨见过他几次，但从未听过他用这种语气说话。不是侦探事务所里那个冷静分析案件的菲利普，不是战场上那个精准配合翔太郎的W另一半。是一个普通的少年，拨通了一档电台节目的热线电话，声音里带着一种笨拙的、不加掩饰的认真。
“若菜小姐，今天我不是来点歌的。”菲利普说。
“哦？”若菜的声音微微上扬，苏晨听得出那份上扬不是节目效果。
“我想问你一个问题。你在上周的节目里说过，真正的勇敢，是在承认自己害怕之后，还能做出正确的选择。我想知道……你是怎么得出这个结论的？”
录音棚里安静了几秒。收音机里只有轻微的电流声。
“因为我一直在害怕。”若菜终于开口，声音比刚才轻了很多，“从我记事起，就一直在害怕。害怕父亲失望，害怕姐姐讨厌我，害怕自己做错事。但我不敢承认。因为园咲家的人，不应该害怕。”
她没有说“我父亲”，她说的是“父亲”。没有说“我姐姐”，她说的是“姐姐”。在电台直播里，对着一个认识不久的听众，她用了最私密的称呼方式。苏晨把手里那盒录像带放回架子上，坐到了柜台后面。收音机里，若菜继续说了下去。
“后来有一天，我发现害怕也没那么丢人。因为害怕不是软弱，是你在乎。你在乎一件事会不会变坏，一个人会不会离开，一个选择会不会让你后悔。如果不在乎，就不会害怕了。所以承认自己害怕，其实就是承认自己在乎。而承认了之后，你就知道自己真正想要保护的是什么了。”
录音棚里又安静了几秒。然后菲利普的声音响了起来。
“谢谢。这个答案，比我在地球图书馆里能找到的任何东西都好。”
“地球图书馆？”若菜的声音里带上了好奇。
“啊。是……”菲利普难得地卡顿了一下，“是我脑子里的一座图书馆。什么书都有，什么答案都能找到。但若菜小姐说的话，那里找不到。”
若菜轻轻笑了一声。不是“治愈公主”那种包装过的笑，是更真实的、被什么东西触动了的笑。“那是因为你还没有把我写进去。”
“我在写了。”菲利普说。然后他似乎意识到自己说了什么，声音突然变得局促起来，“我是说——今天的点歌。我想点一首歌。若菜小姐的歌。”
“我的歌？”
“上周你在节目结尾唱的那首。没有伴奏的那首。”
若菜沉默了好一会儿。然后她的声音响起来，没有伴奏，没有开场白，直接就是旋律。不是风都FM的台歌，不是她作为“园咲若菜”发行过的任何一首单曲。是一首苏晨从没听过的歌。歌词很简单，讲的是风都的风，讲的是站在风都塔下等一个不会来的人，讲的是风吹了很多年，那个人还是没来，但站在塔下等风来这件事本身，已经变成了某种意义。
若菜唱完最后一个音。录音棚里安静了很久。收音机里传来菲利普的声音，很轻，像是怕惊扰什么似的。
“这首歌……叫什么名字？”
若菜没有立刻回答。“还没有名字。是我自己写的。”
“我可以给它起一个名字吗？”
“好啊。”
“‘风都的风’。”菲利普说。他停顿了一下，“因为每次听若菜小姐的声音，都像是风都的风吹过来。很舒服。”
若菜没有回答。但苏晨听出了那个沉默里的东西——不是无话可说，是被说中了。被一个认识不到一个月的少年，用一个最简单的比喻，说中了她这些年来一直在用声音传递的东西。她一直想让自己的声音像风都的风，吹到那些孤独的人身边，吹进那些紧闭的房间里，吹过那些没有人听见的角落。从来没有人告诉她“你做到了”。菲利普说了。用一种笨拙的、不加修饰的、完全不像是从地球图书馆里检索出来的方式。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！