第二天清晨，金志洙被雨声唤醒。推开窗户，望海村笼罩在一片细密的雨幕中，石板路泛着湿漉漉的光，远处的海面灰蒙蒙的，与天空连成一片。原本计划的户外拍摄只能推迟。
朴振宇发来消息：“今天拍室内戏，九点开始。你可以多休息会儿。”
金志洙回复后，下楼准备早餐。朴万洙已经起来了，正在厨房煮粥。老人看到他便说：“下雨天，村里人都起得晚。这种天气适合睡觉，也适合想事情。”
粥是简单的白米粥，配着朴万洙自己腌的酱菜。两人坐在厨房的小桌前，听着窗外的雨声慢慢吃饭。金志洙忽然想起什么，问道：“叔叔，您儿子小时候，下雨天都做什么？”
朴万洙舀粥的动作顿了顿，眼神看向窗外：“小时候啊……下雨天不能出海，他就窝在家里，要么看我补网，要么自己折纸船。后来大一点，就坐在那个角落看书。”他指了指客厅靠窗的位置，“他说下雨天看书最有感觉。”
这个细节很生动。金志洙想起剧本里有一场戏——李在民在雨天翻看自己小时候的课本，发现父亲在空白处写的字。他决定把朴万洙说的这个画面记下来，也许能用上。
饭后离拍摄还有段时间，金志洙回到楼上房间，重新翻阅剧本。今天要拍的是父子第一次长谈的戏份——李在民问父亲为什么不愿去首尔，父亲没有直接回答，而是讲起了李在民小时候的一件事。
这场戏的难点在于，父亲讲的那件事看似平常，但需要承载多年的情感重量。金志洙在台词旁边做了标注：“不是回忆，是陈述。就像在说昨天发生的事，但每个字都经过岁月沉淀。”
九点整，他来到拍摄地——村里另一栋空置的老屋，被布置成李在民童年时的家。金成焕已经到了，正坐在窗边看雨。老人今天的状态格外沉静，看到金志洙进来，只是点了点头。
“金成焕前辈，您准备好了吗？”朴振宇问。
“嗯，这场戏……我想换个方式演。”金成焕说，“昨天我们拍的父亲是沉默的，但这场戏，我想让他多说几句。不是抱怨，就是说些平常话。”
这个建议让朴振宇思考了一会儿：“您是说，让父亲更主动一些？”
“对。一个独居多年的老人，突然儿子回来了，其实有很多话想说，但不知道怎么说。这场雨，这个环境，也许能让他打开一点。”
朴振宇看向金志洙：“志洙xi，你觉得呢？”
金志洙认真想了想：“我觉得可以试试。李在民这次回来，也是希望和父亲有真正的交流。如果父亲愿意多说，对他来说是一种信号。”
拍摄在细雨中开始。屋内的光线昏暗，只有窗户透进的天光。金志洙饰演的李在民坐在父亲对面，两人之间隔着一张旧矮桌。
剧本里，这场戏从李在民的提问开始：“爸，您一个人在这里，真的不觉得孤单吗？”
金成焕没有马上回答。他看向窗外，雨丝顺着玻璃滑落。过了很久，他才缓缓开口：“孤单啊……但习惯了。你妈刚走那会儿，更孤单。”
这是剧本里没有的台词。金志洙心里一动，顺着接下去：“那时候……您怎么过的？”
“怎么过？”金成焕笑了笑，笑容里有些苦涩，“每天天亮出海，天黑回来，做饭，吃饭，睡觉。周而复始。”他顿了顿，“后来就不觉得孤单了，因为海里有鱼，天上有鸟，家里……有回忆。”
这段即兴发挥让监视器后的朴振宇屏住了呼吸。他示意摄影师继续拍，不要喊停。
金志洙看着眼前的“父亲”，忽然想起自己前世的父亲。那个总是沉默的中学教师，会不会也有这么多没说的话？他轻声问：“那为什么不愿跟我去首尔？至少有人照顾。”
金成焕转过头，第一次直视儿子的眼睛：“在民啊，你记得你七岁那年，第一次跟我出海吗？”
剧本里原来安排的故事被替换了。金志洙摇头：“不太记得了。”
“那天也下雨，比今天还大。你非要跟着去，我说危险，你不听。”金成焕的声音很平缓，像在讲别人的故事，“结果船到半路，你晕船吐了，哭着想回家。但海上哪有回头路？我只能让你趴在我腿上，说‘别看海，看天’。”
金志洙听着，仿佛真的看见那个画面——风雨中的小船，吐得脸色发白的孩子，父亲沉稳的腿和那句“别看海，看天”。
“后来雨停了，太阳出来，海面上出现彩虹。你突然不哭了，指着彩虹说‘爸爸，好看’。”金成焕的眼睛里有光闪过，“从那天起，我就知道，你属于更广阔的地方，不属于这片小海。”
这句话落下，房间里一片寂静。窗外的雨声格外清晰。
金志洙感到喉咙发紧。他张了张嘴，想说些什么，但最终只是低下头，点了点头。
“Cut！”朴振宇的声音有些沙哑，“这条……这条过了。我们保一条，但刚才的表演……已经完美了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！