05:30，果敢X园区，薄雾像没煮开的粥，浮在铁丝网和香蕉林之间。
李朝阳——不，此刻他叫“白猪”——被一脚踹醒。
“起床！早课！”
踹他的是“狗窝”组长山猫，一个把电棍当玩具的湘西人。
李朝阳蜷在水泥通铺上，肋骨第5、6根还打着夹板，疼得像两枚烧红的钉子。
他仍条件反射地蹦起来，膝盖撞上层铺板，砰一声，吵醒整间“狗窝”。
二十几条“狗推”同时翻身，黑眼圈连成一片。
山猫咧嘴笑：“白猪，今天给你配个新师父，原阿里P8，好好学，不然把你当猪宰。”
李朝阳没吭声。
在这里，沉默是唯一的防弹衣。
06:00，食堂发早餐：半碗见底的米线，上面漂着两片人造肉。
李朝阳用左手端碗——右肩的枪洞结痂未愈，筷子抖得像筛子。
他蹲在最后一排，听见前排几个“狗推”窃窃私语。
“听说新来的是个大厂高P？”
“P8？那岂不是年薪百万？”
“百万个屁，现在不也跟我们一样，吃假猪肉。”
李朝阳抬眼，看见讲台边坐着个戴黑框眼镜的男人。
三十出头，发际线后退成标准的“大厂M”，脸苍白，却透着一股书卷气。
他面前摆着一台ThinkPad X1，键盘被磨得发亮，像一面旧铜镜。
男人正飞速敲代码，屏幕黑底绿字，一行行英文闪得比山猫的电棍还快。
山猫走过去，啪地合上电脑：“K，别装逼，过来领你徒弟。”
男人这才抬头，目光穿过厚厚的镜片，落在李朝阳脸上。
那一秒，李朝阳感觉有人往自己脑门里塞了一颗冰球——凉，却让他瞬间清醒。
“你好，我叫孔令凯。”男人声音沙哑，却带着奇怪的温和，“他们都叫我老K。”
李朝阳张了张嘴，嗓子发干：“白……白猪。”
老K点点头，像在面试一个实习生：“会写Python吗？”
李朝阳摇头。
“会写SQL？”
摇头。
“会写‘杀猪盘’话术？”
还是摇头。
老K推了推眼镜，忽然笑了：“很好，一张白纸。”
他转身对山猫说：“给我两周，我给你一个头牌‘狗推’。”
山猫嗤笑：“两周？虎爷只给他一周，做不出业绩，丢水牢喂鳄鱼。”
老K耸耸肩，像对需求变更习以为常：“那就一周。”
07:30，教室。
白板、投影仪、红底黑字的横幅——“今天工作不努力，明天努力找工作”。
老K把李朝阳带到最后一排，递给他一本打印册，《LoveScam 话术V6.3》。
封面印着一行小字：Internal use only，违者割舌。
“先讲理论，再上机。”老K敲键盘，投出一张PPT，标题是《用户画像与需求分层》。
“杀猪盘本质是产品经理+数据运营+销售的三合一。”
“我们把‘猪’分四层：
L1 情绪猪——刚失恋，智商清零；
L2 理财猪——想暴富，杠杆加满；
L3 孤独猪——空巢老人，情感缺口；
L4 菠菜猪——赌狗，输红眼。
“对应的分层策略：
情绪猪给‘陪伴+高甜’，理财猪给‘内幕+稳赚’，孤独猪给‘干儿子+孝心’，菠菜猪给‘回血方案+梭哈’。”
李朝阳听得脊背发凉。
老K却像在阿里给新人培训：“记住，不要把猪当人，要把人当函数。
“输入＝话术脚本，输出＝转账金额。中间的黑箱，是情绪杠杆。”
他在白板写下一行公式：
GMV = UV * 转化率 * ARPU * 复购系数
“在这里，GMV是美金，UV是社交软件里的‘Hello’，复购系数是‘猪’贷款的次数。”
李朝阳忍不住问：“你们……真能把人变成数字？”
老K侧头，目光穿过镜片，像看一个刚入行的应届生：
“不是我们把人变成数字，是这个世界本来就把人变成数字。
“我只是把公式写得更漂亮。”
12:00，午饭——清水煮南瓜，漂两片肥肉。
李朝阳端着塑料碗，跟老K蹲在走廊。
阳光从铁丝网漏下来，一格一格，像Excel表格。
老K从口袋里掏出一块皱巴巴的巧克力，掰一半给他。
“吃吧，瑞士带来的，最后一块。”
李朝阳含在舌尖，苦得发涩，却舍不得咽。
“你怎么……会进来？”他小声问。
老K把电脑放腿上，继续敲代码，声音轻得像在念诗：
“去年裁员，我拿了N+3，想创业，做Web3钱包。
“合伙人卷了投资人的钱跑路，我背了八百万债。
“催债公司把我妈的照片P成遗照，寄到我老家。
“我跑云南，想翻境去泰国，被人蛇卖到这里。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！