“但我们需要戏剧冲突,”孙导耐心解释,“电视叙事需要正反方的辩论,这样观众才能理解变革的难度。”
最终,根叔勉强说了几句更强烈的反对台词。拍摄继续。
尹晴看着这一切,感到一种奇异的分裂。她既是参与者,又是旁观者。她看到村民们逐渐进入“角色”,说出比当时更鲜明、更极端的立场。因为孙导不断提醒:“不够激烈”、“情绪再饱满一点”、“记住,你们在争论村庄的未来”。
一场四十五分钟的“重演”拍了整整一下午。结束时,大家都累了,不是身体累,是心理上的疲惫——在真实与表演之间穿梭的疲惫。
接下来的拍摄中,这种分裂感越来越强。
拍摄老康画画时,孙导要求:“康老,您能不能边画边讲述这个场景背后的故事?要感人一点,比如您对家乡的深情。”
老康平时画画很安静,最多自言自语几句。现在被要求“讲述”,他紧张得手抖,画错了好几笔。最后勉强说了几句,孙导不太满意:“感情不够饱满。这样,我们后期配画外音吧。”
拍摄茶园时,孙导想捕捉“茶农喜悦收获”的镜头,要求阿灿和工人们在采摘时“自然地笑,互相交谈,展现劳动的快乐”。但那天太阳很晒,大家其实又热又累,笑容很勉强。孙导拍了几条都不满意,最后说:“大家休息一下,喝点水,我们拍个摆拍镜头——阿灿,你捧一把新茶,闻一闻,露出满足的笑容。”
阿灿照做了。镜头里,他捧茶微笑的画面很美。但放下茶叶后,他小声对旁边的工人说:“这么搞,茶都蔫了。”
最让尹晴不适的是对“失败”的呈现。孙导想拍当年生态养殖失败的故事,找到了当时参与的村民,让他们“重现”当时的困惑和争论。
“你们当时是怎么发现项目不行的?”
“谁先提出要放弃的?”
“失败后大家是什么心情?”
村民们回忆着,讲述着。但孙导不断追问细节:“有没有争吵?有没有人互相埋怨?失败的那天,天气怎么样?大家的脸色怎么样?”
有些细节村民已经记不清了,但在孙导的引导下,他们开始“填补”——“那天好像下了点雨”、“老王好像说了句气话”、“大家情绪都很低落”。
这些填补的细节,慢慢构成了一个更完整、更戏剧化的“失败故事”。它可能是“真实”的,也可能不是。重要的是,它符合一个好故事的要素:有开端(雄心勃勃)、有发展(遇到困难)、有冲突(内部争论)、有结局(痛苦但明智的放弃)、有升华(从失败中学到的教训)。
拍摄间隙,尹晴和孙导有过一次坦诚的交谈。
“孙导,我理解电视需要叙事。但有时候我在想,我们这样‘重现’过去,是不是在创造一种……经过美化的记忆?”
孙导点了支烟,笑了笑:“尹书记,您说得对,也不对。电视的本质就是叙事,它不可能完全复制现实——现实太庞杂、太琐碎、太矛盾了。我们要做的,是从现实中提炼出那些有代表性的、能引发共鸣的精华。这个过程确实有筛选,有强化,甚至有某种程度的‘创作’。但目的是为了让更多人理解你们的价值。”
他顿了顿:“您知道吗?很多观众不会记住细节,但他们会记住情绪和意象。我们要给他们一个清晰的、动人的‘溪云印象’。这个印象可能不完整,但它是通往真实的桥梁。”
“但如果这座桥太精美,人们会不会只停留在桥上,忘了去看真实的风景?”尹晴问。
孙导沉思片刻:“这是个好问题。但作为媒体人,我的首要任务是造一座足够吸引人的桥。至于过桥后能看到什么,取决于观众自己。”
拍摄进行到第三周时,发生了一件意外。
喜欢离职后直播家乡致富请大家收藏:(m.suyingwang.net)离职后直播家乡致富三月天更新速度全网最快。