光吞没了他。
林川感觉自己像是被塞进了一台老式洗衣机，全身骨头都在咯吱作响，仿佛下一秒就要散架。耳膜嗡嗡直震，眼前炸开一片乱码似的光点，胃里翻江倒海，像有只手在里头搅动。他想吐，可嘴巴张不开，连眨眼都成奢望——这感觉诡异得不像穿越，倒像是系统抽风时的强制重启。他心里骂着：这破快递箱就不能优化下用户体验？老子不是测试员，是活人！
时间在这里失去了刻度。几秒？几分钟？还是几个世纪？没人说得清。他的意识在震荡中碎成纸片，每一片上都写着同一个字：“别回来”。可偏偏，他回来了。
“操……”他重重摔在地上，膝盖砸得生疼，尘土呛进鼻腔，呛得他猛咳两声，喉咙火辣辣的。右臂的伤口又裂开了，血顺着指尖滴落，在布满裂纹的地板上画出一串暗红印子，像某种古老的符文正悄然激活。他咬着牙撑起身子，手掌压到一块翘起的瓷砖边缘，指尖被划破，刺痛传来，他却没松手——怀里的量子快递箱比命还重，他死死护着，像抱着最后一根救命稻草。
盖子已经合上了，表面浮现出一行字，是父亲的笔迹，清晰得如同刚写上去的：“别怕，这次换我来找你。”
那行字一闪即逝，像从记忆深处偷溜出来又匆匆逃走。可林川知道，它不只是刻进了他的脑子，更嵌进了这个世界的缝隙里——就像那些藏在Wi-Fi信号里的密码，无声无息，却足以改写一切。
他知道，自己到了。
这不是幻觉，不是数据投影，也不是什么回声空间。空气里弥漫着一股熟悉的气味——老电视开机时的静电味，混着铁锈、发霉纸张的气息，还有……一丝极淡的樟脑香。那是母亲衣柜里的味道，是他小时候偷偷钻进去翻她旧围巾时闻到的香气。他猛地抬头，环顾四周，心口猛地一缩。
废弃的地下实验室。
墙皮剥落得像干涸的河床，裂缝纵横交错，露出里面锈蚀的钢筋。瓷砖缝里爬出青苔，潮湿的绿意如静脉般蔓延半面墙，仿佛这房间正在缓慢地呼吸、腐烂。桌上堆满泛黄的纸张，有些被钉在墙上，红笔圈出密密麻麻的公式与坐标，像一张张未完成的地图，拼凑着两个世界的裂痕。
最显眼的是墙上那几张手绘图——两个世界重叠的样子，中间用一条波浪线隔开，写着“现实”和“倒影”。线条歪斜却精准，像是用颤抖的手一笔画成，每一笔都带着某种近乎执念的笃定，仿佛画的人明知会被当成疯子，却仍坚持要把真相画下来。
桌角压着一张照片。他走过去，弯腰拾起，手指微微发抖。
照片上的男人穿着蓝色工装，胸前别着工作证，左眼戴着一块银灰色镜片。那是他爸，年轻时候的他爸。比录像里更瘦，眼神更深沉，嘴角有一道细小的疤痕，是他小时候从没注意过的。林川喉咙发紧，一句话都说不出来。他忽然想起七岁那年，父亲带他去科技馆，站在一面巨大的哈哈镜前。他笑得前仰后合，而父亲却盯着镜中的自己，眉头紧锁，低声说了一句：“它照得不对。”
那时他不懂。
现在懂了。
原来镜子照的从来就不是人，而是规则。
就在这时，身后传来脚步声。
不是电子音效，不是延迟的脚步回放，而是真实的、踩在碎玻璃上的声音。嘎吱——嘎吱——缓慢，稳定，带着某种压抑已久的节奏，像是从二十年前一步步走来。
他猛地转身，肌肉绷紧，右手本能地护住快递箱。然后，他看见那个人从阴影里走出来。
真的走出来了。
不是幻影，不是数据流，是血肉之躯。他能看见对方呼吸时胸口的起伏，能看见鬓角的白发在昏暗灯光下泛着微光，能闻到衣服上洗衣粉的味道——那种老牌子的，泡沫少、味道淡，母亲一直用的那种。
是他爸。
活生生的，1999年的父亲。
林川后退半步，脚跟撞到椅子腿，发出一声闷响。他想喊“爸”，可声音卡在嗓子眼，只能死死盯着对方。心脏跳得像要冲破肋骨，血液在耳膜里轰鸣。二十年了。整整二十年，他以为父亲死于一场实验室事故，官方报告写得清清楚楚。可现在，这个人就站在这里，穿着事故发生前最后一天的工装，左眼的镜片反射着冷光。
父亲没急着说话，而是掏出一个仪器，巴掌大小，表面布满裂纹，像是经历过多次修复。他对着林川的眼睛照了一下，蓝光扫过瞳孔，又测了心跳，嘴里念叨：“情绪波形匹配度98.7%，接近阈值……可以启动传承程序。”
林川一听这话就火了。他抹了把脸，右手猛地掀开残存的纹身皮肉——那是一道由纳米墨水构成的封印，早已溃烂，露出底下血肉模糊的痕迹，皮肤下隐约有光丝蠕动，像是某种活物在挣扎。“我撕了封印，送完了最后一单。”他声音沙哑，几乎是从牙缝里挤出来的，“我不是来当实验品的。我是来找答案的。你们这些搞科研的，能不能别一见面就测数据？老子不是小白鼠！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！